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ЕСЛИ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ 
ВСЕГО МИРА... 


УТ Всемирный фестиваль молодежи и студентов! 

В эти дни в Москву съезжаются деятели кинематографин и моло- 
дые кинозрители со всех концов земли. Они увидят в кинозалах фести- 
валя, во всех кинотеатрах нашей столицы лучшие фильмы о солидарно- 
сти людей труда, о братстве народов всех рас и наций. 

Накануне фестиваля редакционная коллегия нашего журнала обра- 
тилась к ряду зарубежных деятелей культуры с приглашением принять 
участие в заочной беседе «за круглым столом». Мы обратились к ним 
с коротким письмом: 


«ЕСЛИ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ ВСЕХ СТРАН НАПРАВЯТ СВОЙ 
УСИЛИЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ ЛЮДИ РАЗНЫХ НАРОДОВ ЛУЧШЕ 
ПОНИМАЛИ ДРУГ ДРУГА, БОЛЬШЕ ВЕРИЛИ И ПОМОГАЛИ 
ДРУГ ДРУГУ, ДЕЛО МИРА БУДЕТ НАМНОГО УКРЕПЛЕНО. 

ЧТО, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ДОЛЖНЫ СДЕЛАТЬ ДЛЯ ЭТО- 
ГО КИНЕМАТОГРАФИСТЫ ВСЕХ СТРАН?» 


В заочной встрече за «круглым столом» редколлегии приняли уча- 
стне многие видные кинематографисты — их высказывания поступили 
к нам по почте, по телефону, .на магнитофонной пленке, 

Итак, что должны делать кинематографисты всех стран для укреп- 
ления дружбы и взаимопонимания между народами? 


Индийский критик, теоретик и публицист Б. Д. ГАРГА: 


— Ответ на этот вопрос уже заложен в самом вопросе. самое важ- 
ное — это установление взаимопонимания между народами. Кино спо- 
собно разрешить эту проблему лучше, -чем другие виды нскусства, ибо 
«увидеть — значит поверить». 

Русский купец Афанасий Никитин, путешествовавший в ХУ веке, 
затратил три года на то, чтобы добраться до берегов Индии. Маршал 
Жуков долетел до Дели на «ТУ-104» за шесть с половиной летных часов. 
Достижения науки и техники позволяют сокращать расстояния, мир как 
бы уменьшается в размерах. Но еще очень мало сделано для того, что- 
бы сблизить человеческие умы. Наука помогает преодолеть физические 
расстояния. 

Роль искусства в том, чтобы сократить расстояния между людьми, 
помочь им ближе увидеть друг друга. 

Несмотря на огромные успехи, достигнутые наукой, люди еще слиш- 
ком плохо знают друг друга и мало осведомлены об образе жизни дру- 
гих народов. | 

У каждого народа есть свое прекрасное и ценное, есть свое неповто- 
римое искусство. 

Благородная роль кино состоит в том, чтобы знакомить людей с луч- 
шимн образцами искусства других народов. Когда советский режиссер 
ставит шекепировского «Отелло», а в Индии делается «Ревизор» по 
пьесе Гоголя, когда советские и индийские кинематографисты вместе со- 
здают картину об Афанасии Никитине — в этом выражается глубокое 
взаимное уважение народов к культуре друг друга, это сближает наро- 
ды, помогает им лучше понять друг друга и укрепляет мир. 


Член Французской Академии изящных искусств, драматург, ‘ре- 
жиссер Жан КОКТО: | 


Дорогие друзья! | 

Я полагаю, что, если человек, вполне типичный для своей нации, 
ярко проявляет индивидуальные черты, то, в какой бы мере он ни был 
«сам по себе», как принято говорить у нас, во Франции, в нем выражает- 
ся все то лучшее, что отличает его нацию. 

Будучи одиноким светилом, самобытным н несравненным, Пушкин, 
прошедший через все кризисы русской действительности, наиболее пол- 
но выражает высокую и таинственную душу вашего народа. 

Служение какому-либо делу — превосходно, однако следует не толь- 
ко уходить в него, но и возвышаться над ним. 
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Я был очень счастлив, просмотрев в Канне один из ваших фильмов, 
в котором снова встретил стиль великих творений Пушкина. 

_ Что же еще увидел я на этом фестивале? Людей, которые. считают, 
что труд по обработке земли не окупается, и, стремясь избежать благо- 
родной скуки деревенской жизни, погрязают в пьянстве и отвратительной 
скуке города. 

Вы, русские, никогда не совершаете подобной ошибки. 

Ибо каждый человек вынгрывает, если он проникается советом Гёте 
и следует ему: «Лишь напрягая все свои внутренние силы, можно при- 
близиться к великому множеству братских душ». 

Добавлю к этому, что кинематографисты обязаны преодолеть пре- 
граду, возведенную различием языков, с помощью единственного обще- 
понятного языка — языка сердца. 


`` Чехословацкий кинорежиссер Владимир ВЛЧЕК: 


— Для целей, поставленных в вашем вопросе, очень хорошо помо- 
гают совместные постановки. Я думаю, что когда люди совместно рабо- 
тают, они лучше узнают друг друга. Если бы люди болыше встречались, 
больше узнавали друг друга, то это помогало бы мирному решению раз- 
ных спорных вопросов. Я в последнее время побывал в разных странах 
мира — Китае, Советском Союзе, ГДР, Польше, Румынии, Франции, 
Испании — н повсюду встречался с людьми, которые хотят работать 
в мире для лучшего будущего всех людей. Задачей всех кинематографи- | 
стов и является то, чтобы они своими фильмами помогали делу мира 
н сближению людей, 


Изобретатель первой кинокамеры Андрэ ДЕБРИ: 


— Я думаю, что все народы должны представлять собой большой 
букет цветов, различных по цвету, но объединенных вместе, как все 
цветы. | : 

Кино является большой силой в деле объединения людей в одну 
семью, в единый букет. И нужно показывать фильмы не только о войне 
и страданиях, но и о счастье жизни, о радости. 

Это счастье не в богатстве, не в модном автомобиле, а прежде всего 

_в свободном, творческом труде для своих «соседей». 

Мне 70 лет, у меня была трудная жизнь, но я счасглив и полон ра- 
дости жизни, потому что вижу плоды своего труда. Как герои Дюма, 
как замечательный гасконец Д’Артаньян, я полон энергии и желания 
жить на земле еще очень долго! Работать и радоваться жизни! 

Жизнь прекрасна, и это надо прежде всего показывать в кино. Вну- 
шать молодым людям веру в жизнь, в силу и радость труда, в счастье! 


Английский кинорежиссер Майкл ПАУЭЛЛ: 


— Кино является фольклором народов на современном этапе. Когда 
какой-либо фильм хорошо поставлен режиссером и в особенности когда 
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он пользуется успехом у зрителя,—в нем заключена душа родины. Вот 
почему вы, русские, должны поздравить себя с созданием фильма «Сорок 
‘первый», продемонстрировавшего в Канне романтизм и лиризм России 
наших дней и, главное, такую силу чувства, которая поразит миллионы 
людей, когда они, как я надеюсь, просмотрят этот превосходный фильм. 


Журналист Жан ТЕРРИ (Франция): 


Дорогие товарищи! 

Вы правы. Кинематографисты всех стран могли бы многое сделать 
для дела мира. Вот очень краткое изложение тех мыслей, которые мне 
хотелось бы высказать. 

1. Приглашайте как можно болыше деятелей кино (сценаристов, ре- 
жиссеров, журналистов и т. д.) посетить СССР. Те, кто уже побывал 
там, по возвращении рассказывали о виденном в самых дружественных 
тонах. Это помогает делу. мира. 

9 Создавайте совместные советско-французские, советско-англий- 
скне, советско-итальянские и т. д. и т. д. фильмы. 

3. Объявите конкурс на лучшие сценарии, которые могли бы способ- 
ствовать делу мира, обратившись с призывом к кинематографистам все- 
го мира. 

4. Создайте фильм против атомного и водородного оружия. Зрители 
всех стран желают увидеть подобный фильм. 

5, Создавайте также кинокомедии и таким образом, чтобы они ши- 
роко демонстрировались за рубежом. Смех зачастую является добрым 
посланцем мира. 

6. Сделайте так, чтобы в СССР или во Франции режиссеры и авто- 
ры могли лично встречаться в течение одной-двух недель и обменивать- 
ся мнениями. Это безусловно даст свои результаты. 

Т. А затем, когда все это создаст еще более благоприятные условия, 
организуйте международный конгресс кинематографистов в Москве. 


Историк кино доктор искусствоведения Жорж САДУЛЬ: 


— Одним из главных явлений в развитии кино в настоящее время, 
по-моему, надо считать роль национальных киношкол в самых различных 
странах. Показательно, что благородные идеи взаимопонимания и миро- 
любия одинаково сильно проявляются в фильмах самых различных 
стран: и в американских, и в итальянских, н в фильмах моей страны — 
Франции, в фильмах, пришедших с Востока, из которых меня, в частно- 
сти, очень тронул сделанный на Цейлоне фильм об истории одного маль- 
чугана. В последнее время дебютировала молодая кинематография Ту- 
ниса, также проникнутая идеями взаимопонимания и мира. Этими идея- 
ми полны и новые фильмы Советского Союза — будь это гуманизм «Дон- 

‚ Кихота» или романтическая история, которой является «Сорок первый». 
Я очень рад также, что и моя страна создает фильмы, проникнутые эти- 
ми же идеями, — такие, например, как «Бегство приговоренного к смер- 


ти» Брессона и «Тот, кто должен умереть» Дассена. Оба они полны 
любви к людям, полны веры в жизнь. То же характерно и для лучшего, 
на мой взгляд, фильма состоявшегося недавно Каннского фестиваля -- 
«Ночи Кабирии» итальянского режиссера Феллини. | 

Я думаю, что международные встречи помогают установлению духа 
взаимопонимания и сотрудничества, который крепнет из года в год, 
и это, разумеется, происходит в связи с общей международной обста- 
новкой, которая изменяется и эволюционирует в благоприятном смысле. 


Французский кинорежиссер Жюль ДАССЕН: 


— Я самым скромным образом, повторяю — самым скромным обра- 
зом ‘предложил бы монм друзьям и товарищам по искусству совершен- 
ствовать формы своей работы, 

Пусть они концентрируют усилия на сегодняшней жизни, на про- 
стых конфликтах, на человеческих конфликтах. Пусть человек не стано- 
вится символом, пусть ему будут присущи все его особенности, все недо- 
статки, все противоречия, которые происходят из жизни и из жизненных 
конфликтов сегодняшнего дня. 


Кинорежиссер Анри АЙСНЕР (Франция): 


Кинематографисты всего мира обязаны создавать фильмы, про- 
славляющие все лучшее в человеке, 
Кинематографисты всего мира обязаны отказываться от сездания 
фильмов, порождающих ненависть, недоверие и насилие. 


Жорж ГЮИСМАНС, генеральный директор Академии’ изящных 
нскусств (Швейцария): | 


-— Кино сближает людей и способствует лучшему взаимопониманию 
и лучшему знакомству. Поэтому кинематографисты разных стран долж- 
ны чаще посещать друг друга, чаще встречаться. Чем болыше состоится 
подобных встреч, тем больше сблизятся наши точки зрения и тем боль- 
ше мы будем работать на благо всеобщего мира. . | 


Актеры Вейкко ЛИННА, Эльза ТУРАЛАЙНЕН, Артури ЛААКСО, 
Тауно СЕДЕР (Финляндия): 


_..-— Нужно. больше снимать фильмов против войны. Нужно прослав- 
лять в фильмах дорогую всем честным людям идею мира. Мы, работни- 
кн театра и кино Финляндии, являемся сторонниками мира н посвящаем 
свси силы защите этого священного дела. Фильмов против войны, в за- 
щиту мира нужно выпускать больше, потому что такие фильмы очень 
хорошо посещаются зрителями. 


Кинорежиссер Абель ГАНС (Франция): 


— Прошу извинить меняоза поспешные и’ сбивчивые слова для ва- 
«шего журнала-: прежде: всего ‘потому, что мне’потребовались бы страни- 
цы, а я располагаю всего лишь несколькими строками: !: 
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Сначала позвольте мне почтить память великих русских режиссеров, 
ныне покойных, которые были моими духовными друзьями и чьи имена 
с течением времени становятся еще более весомыми. Я говорю о гениаль- 
ном Эйзенштейне, о Пудовкине и о Довженко. В моем сердце большое 
волнение возбуждает упоминание этого последнего имени, потому что 
накануне своей смерти Довженко сделал мелом ‘на черной доске набро- 
ски трех расположенных рядом кадров, относящихся к фильму, по- 
становку которого он готовился осуществить. Эти три кадра, из которых 
два боковых образовывали зрительную оркестровку центрального (они 
воспроизведены на обложке первого номера вашего журнала), в эстети- 
ческом плане отвечают новому техническому почерку многоплановости. 
И это предвосхищение кино будущего, являющееся завещанием Дов- 
женко-художника, непостижимым сходством аналогий подкрепит ту 
работу, которую я провожу в данное время... 

Несколько слов о недавнем Каннском фестивале, во время которого 
я смотрел утомленным и зачастую разочарованным взглядом на честно 
выполненные работы режиссеров. 

У меня создалось впечатление, что коммерческие течения кино 
все больше увлекают режиссеров к устаревшим методам. Всеми силамн 
стараясь понравиться любому зрителю, они ‘все чаще падают и после 
этого уже не в состоянии подняться. Здесь требуется смирение тростника, 
чтобы уметь гнуться, не рискуя сломиться окончательно. 


Тем не менее некоторые проблески позволяют сделать вывод, что 
имеются все-таки темпераменты, способные преодолеть рутину. 
| Многого можно ждать от Григория Чухрая с его «Сорок: первым» — 
он обладает дарованием, поэтичностью и прозорливостью; от Ингмара 
Бергмана, который проявил себя в фильме «Седьмая печать» как один 
из самых крупных режиссеров нашего времени;.от Феллини, который, на 
мой взгляд, делал и сделает нечто лучшее, нежели заставлять нас блуж- 
дать по ночам Кабирии; от Уильяма Уайлера, который тоже был и бу- 
дет лучше, чем в «Законе бога». И как не упомянуть тех, кто растет 
от фильма к фильму: Дассен, Вайда, Латтуада, Козинцев. Я не могу 
опустить имя Эдмона Сешана, который создал прелестный фильм 
«Ниок» («Дикий слон»), а также канадский документальный фильм 
«Столица золота», который я считаю потрясающим. 


_С другой стороны, хотя мы встретили восторженными аплодисмен- 
тами великолепную Джульетту Мазина, очаровательную Жаклин Сассар, 
‘впечатляющего Черкасова, чье сердце обливается кровью в каждой сце- 
не «Дон- Кихота», но все это не мешает мне думать, что все таланты и 
миллиардные расходы не представляют собой того прогресса, какого мы 
в праве ожидать через шестьдесят лет после рождения машины по про- 
изводству грез. 

Меня лично не покидает уверенность, что технический язык кино, 
истощенный нескончаемым использованием одних и тех же устаревших 
‘средств, исчерпал свой словарь и поэтому оставляет в нас впечатление 
уже однажды виденного... 
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Я и мои сотрудники по кинофильму стоим на пути к тому, чтобы 
разбить прутья этой клетки, где кинематограф чахнет и переживает 
агонию, — мы дадим ему пищу из новых зрительных букв, чтобы обно- 
вить и умножить силу его первоначального алфавита. 

Кино, не превращаясь в орудие пропаганды, должно использовать 
свои магические возможности для преобразования, перестройки старого` 
образа видения и мышления. 

«В каждом атоме заключена не только взрывчатая сила, но н 

клад — ищи его», — писал я в 1918 году в книге «Призма», за 30 лет до 

развития ядерной физики. В нашем ближайшем фильме «Царство земли» 
мы хотим доказать, что этот клад доступен всем людям, если они слу- 
шаются голоса своего сердца. ” 


Режиссер документальных фильмов Дональд АЛЕКСАНДЕР (Англия): 


— Я совершенно уверен в том, что крупнейший вклад в дело мира 
во’ всем мире, который могут внести работники документального и науч- 
но-популярного кино, состоит в том, чтобы создать международную орга- 
низацию по обмену документальными и научно-популярными фильмами 
между всеми странами. 


Кирил ЗАХАРИЕВ, сценарист (Болгария): 


— Недоверие создает сомнение и страх, а страх часто вызывает пани- 
ку. В таком состоянии люди не поддаются убеждению и способны со- 
вершать безрассудные действия. Это поддерживает постоянное напря- 
‘жение, которое для определенного круга людей является благоприят- 
ным, — такой страх приносит горе. 

Еще свежа память о двух мировых войнах, которые ставили челове- 
чество на грань гибели. Допускать при наличии атомного и водородного 
оружия третью войну — безумие. 

Кино имеет контакт с миллионами людей всех частей земного шара, 
оно наиболее действенное искусство, которое может успешно воздейство- 
вать на сознание зрителей. И наша ответственность как киноработников 
огромна. Мы не имеем права способствовать массовой панике или от- 
влекать людей от опасности, которая нам угрожает. Если мы решили не 
допустить третью мировую войну, то должны проповедовать в фильмах 
дружбу между людьми. Между народами могут и должны существовать 
доверие и дружба. Кино представляет собой великое средство в дости- 
жении этой цели. 

Голос кино могуч — это не надо доказывать. Миллионы людей мира 
любят кино, и наш долг быть честными в своем творчестве. 


Кинорежиссер НГУЭН ЛИ АН (Демократическая Республика 
Вьетнам): 
— Мне вспоминается У Всемирный фестиваль молодежи и студентов, 


который происходил в то время, когда в нашей стране наступила мир- 
ная жизнь. И мне, как и всему вьетнамскому народу, никогда не забыть 
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этой исторической даты, этого праздника мира и взаимопонимания всей 
прогрессивной молодежи мира. 

Мы хорошо помним фильмы: «Вьетнам на пути к победе», «Письма 
из Вьетнама», «Вьетнамский бамбук», поставленные советскими и ПолЬ- 
скими киноработниками в содружестве с работниками молодого кино- 
искусства Вьетнама. 

Они шли вместе с нами, вместе с въетнамскими войсками под жгу- 
чим солнцем, под бесконечными дождями то через леса и болота, то че- 
рез опустошенные войной селения. Они шли, разделяя с нами лишения 
и опасности, шли до самого фронта и даже дальше, в глубь занятых вра- 
гом районов. Эти фильмы создавались не в спокойной обстановке студий. 
Это пот и кровь целого народа, это смертельные опасности, это глубо- 
кая любовь, неразрывно связанная с мирной жизнью нашей страны. 

Направляя свои усилия на создание этих фильмов, работники кино 
укрепляли взаимопонимание вьетнамского народа с народами всего мира. 

Мы очень надеемся, что эти фильмы будут показаны на УТ фестн- 
вале в Москве. Мы также надеемся, что эти фильмы помогут, с известной 
точки зрения, показать работу мирового киноискусства в целях укрепле- 
ния мира и дружбы между народами. 

Вьетнам — страна небольшая. До недавнего времени она была коло- 
нией. Народ Вьетнама не имел никаких прав, у нёго было отнято право 
на цивилизацию, на развитие и даже право на жизнь. 

Борьба во Вьетнаме продолжалась около десяти лет. 

В настоящее время Вьетнам бурно развивается, причем народ ра- 
ботает почти голымн руками, движимый стремлением жить мирно н 
независимо, 

Въетнам — это один из тысяч примеров, которому, по моему мне- 
нию, киноработники всего мира обязаны частью своих душевных сил. 

Укрепляя дело мира, добиваясь взаимопонимания между народами, 
нельзя забывать о молодом киноискусстве, только лишь зарождающем- 
ся в ряде отсталых стран, которые в течение долгого времени были ли- 
шены всего. | 

Искусство кино развивается очень быстро. Искусство многих стран 
присоединится к мировому киноискусству. И я надеюсь, что скоро, очень 
скоро мы все, киноработники больших и малых стран, соберемся вместе 
со всех концов земного шара, гордые тем, что сумели осуществить боль- 
шую и благородную работу — укрепить взаимопонимание между всеми 
народами. 


ЛЮДИ РАЗЛИЧНЫХ ВЗГЛЯДОВ, РАЗЛИЧНЫХ УБЕЖДЕНИЙ 


ВЫСКАЗАЛИСЬ ЗА НАШИМ «КРУГЛЫМ СТОЛОМ». НО ПРИ 


ВСЕХ ЭТИХ РАЗЛИЧИЯХ ИХ ОБЪЕДИНЯЕТ ВОЛЯ К МИРУ, 
СТРЕМЛЕНИЕ К ПРОГРЕССУ, И МЫ ВЕРИМ, ЧТО В БУДУЩЕМ 
ЕЩЕ БОЛЕЕ ОКРЕПНЕТ СОЛИДАРНОСТЬ ИСТИННЫХ МАСТЕ- 
РОВ КУЛЬТУРЫ В БОРЬБЕ ЗА МИР. 


рр. > 


(Фрагменты либретто мультипликационного фильма 
Д. Бабиченко, Б. Дежкина, М. Пащенко; эскизы 
Д. Бабиченно). 


Этот фильм, посвященный И! Всемир- 
ному фестивалю молодежи и студентов, 
будет  фильмом-приветствием,  фильмом- 
шуткой, фильмом-концертом с участием 
мультипликационных «исполнителей», 


На фестиваль едут делегаты и гости со всех концов 
земли. Едут белые, желтые, черные, коричневые, В окнах 
железнодорожных вагонов видны радостные, оживлен- 
ные Лица делегатов Шестого фестиваля, едущих 
в Москву. 

Повсюду царит веселье, слышится звонкий смех... 

В лучах солнца летит самолет с другой группой деле- 
гатов. 

Семафор, сделанный в виде эмблемы фестиваля, ме. 
няет красный цвет на зеленый, 

Мчится автобус по освещенному солнцем асфальти- 
рованному шоссе. Вьется по ветру флажок на раднаторе 
автобуса. 

Кто же это нарисован на флажке? 

Посмотрим поближе. Да это же наш старый знако- 
мый, Фанфан-репортер, герой международных фести- 
валей молодежи! 

Неожиданно фигурка Фанфана оживает. Он нажи- 
мает педали своего велосниеда и резким рывком вы- 
езжает за пределы флажка, обогнав автобус. 


Вот он едет по улицам праздничной Мо- 
сквы, обгоняя пешеходов и машины. 

Путь к стадиону имени Ленина в Лужни- 
кн. Спешит Фанфан-репортер, он смотрит 
на часы и торопится. 

Зрители собрались и ждут концерта. 

Фанфан уже на сцене. 

— Здравствуйте! 

— Бонжур! 

— Хау ду ю ду! 

— Гутен таг! 

После некоторой заминки Фанфан до- 
стает из своего кармана фестивальный сло- 
варик н, принимая лихой вид запорожца, не- 
ожиданно восклицает: 

— Здоровеньки булы! 

В это время в кадр влетает белый голубь. 
В клюве он держит письмо. Голубь опускает- 
ся н садится на плечо Фанфана. Фанфан рас- 
печатывает полученное Письмо. 
В нем говорящая пластинка. От 
кого же это? 

— Привет от ваших старых 
друзей! — радостно заявляет Фан- 
фан. — Помните? 


Фанфан подбрасывает стремительным дви- 
женнем пластинку в воздух. Она начинает 
кружиться — и вот мы уже слышим мягкий 
бархатный бас Поля Робсона. Фанфан и 
голубь, сидящий у него на плече, как зача- 
рованные слушают песенку «Миссисипи». 
После первого куплета песенки голубь пере- 
ворачивает вращающуюся пластинку, и воз- 
никает новая мелодия — знакомая всем ки- 
нозрителям песенка Чарли Чаплина из филь- 
ма «Новые времена». И под звуки этой пе- 


сенки Фанфан исполняет на сцене друже- 
скую пародию, напоминая своими движения- ^ 


ми и игрой любимого актера. 
Снова голубь переворачивает пластин- 


ку — и на этот раз мы уже слышим песню 


«Большие бульвары» в исполненни Ива 
Монтана. | 


Так конферансье Фанфан передает всем 


гостям фестиваля привет наших 
старых добрых друзей... 

— А теперь, дорогие друзья, — 
продолжает Фанфан,— я хочу 
представить вам наших малень- 
ких участников фестиваля, муль- 


типликационную  рисованную 
делегацию, которая будет при- 
ветствовать вас сегодня своим 
выступлением! 

Фанфан рисует маленьких 
человечков на занавесе. 

Рисованные человечки ожи- 
вают и звонкими высокими го- 
лосамин приветствуют зрителей. 

— Привет друзьям! 

А` пока наши рисованные 
«делегаты» приготовляются к 
концерту, Фанфан уже про- 
сматривает нотную тетрадь. 
И туг перед нами возникает 
надпись: 

— Рок-энд-ролл. 

Фанфан протирает дчки, не 
понимая, каким образом этот 
дикий танец попал в програм- 
му концерта. 

Но нотные знаки сами решили предста- 
виться зрителям. Слышатся дикие голоса, 
среди которых каждая ожившая нота со- 
перничает с другой. 

Звучит ультраджазовая музыка — взвиз- 


на неи под звуки вальса 


ги и, завывания. Надо принн- 
мать ‚ срочные контрмеры. Как 
неудачно начинается концерт! 
Фанфан вырывает низ нотной 
тетради страницу с «Рок-энд- 
роллом». Но дикая музыка не 
унимается. Тогда Фанфан рвет 
страницу на мелкие кусочки. 
Но н это не помогает. Разо- 
рванные клочки завывают, 

Они, как бумажные нотные 
человечки, назойливо продол- 
жаюг дикую, нечеловеческую 
пляску.на подмостках сцены, 

Разгневанный Фанфан ре- 
шительно топчет ногами одн- 
чавшие нотные значки, дого- 
няет последнюю нотку и гасит 
ее, как язычок пламени, Облег- 
ченно вздохнув, Фанфан объяв- 
ляет следующий номер, 

Взмах дирижерской палочки. Медленно 
вращается земной шар. Аппарат наезжает 
на крупный план карты обоих полушарий, и 
появляются тан- 
цующие пары. 


° нают заправских танцоров. 


Этот танец символизирует дружбу народов. В раз- 
личных национальных костюмах мы узнаем наших рисо- 
ванных «делегатов», Под звуки гитары танцуют малыши 
в испанских костюмах. ИМспанских танцоров сменяет 
вальсирующая пара в голландских костюмах. В музыке 
подчеркиваются нацнональный характер и особенности 
каждой народности. Вот перед нами два малыша-негра. 
Подчеркивая ритм танца, они отбивают чечетку. 

Фанфан — не только дирижер, но и участник танца. 
Не покидая своего поста, наш герой, пользуясь мульти- 
плнкацнонными возможностями концерта, тан- 
цует со своей дамой... дирижерским пультом. 

На карте, являющейся своеобразной танце- 
вальной площадкой, проходят очертания раз- 
личных стран. В воздухе несколько пар белых 
голубей кружатся в вальсе. - 

Своими плавными движениями. они напоми-, 


В вихре вальса проносятся несколько пар в украин- 
ских, белорусских н молдавских костюмах. Пестрые лен- 
ты развеваются по воздуху. К концу вальса дружбы мы 
виднм одни лишь разноцветные ленты, воторые и яв- 
ляются переходом к следующему концертному номеру. 


и 


= 


КИТАЙСКИЙ 
ТАНЕЦ С ЛЕНТАМИ 


Разноцветные ленты, переплетаясь, движутся 
по кадру. 

Наплывом меняется фон. 

На темно-синем бархатном фоне с нарисован- 
ной на нем веточкой китайского дерева появля- 
ются наши малыши, но уже 
в китайских костюмах.. 

Трое танцоров — два маль- 
чика и олна певочка — поо- 
должают танец с разноцвет- 
нымн лентами, Движения тан- 
цоров сохраняют национальный 
характер китайского танца. 

Девочка — центральная фи- 
гура танцующей группы — показывает свое искус- 
ство, создавая причудливые орнаментальные ри- 
сунки из цветных лент. Из этих орнаментальных 
рисунков образуется движущаяся новая группа 
танцоров. 

В руках у каждого из них оказалось по одной 


букве: МИР 


о 


Танцоры уходят за кадр. 


ШУТОЧНЫЙ ТАНЕЦ 


На ярко-зеленом фоне вырастают грибы в красных 
шляпках с белыми пятнами. 

Грибы начинают пародийный танец «Березка». Фан- 
фан играет на баяне, аккомпанируя танцующим грибам. 

С ускорением темпа танца солируют отдельные испол- 
нители, и, наконец, весь танец. завершается общим хоро- 
водом. 

Красные шляпки грибов превращаются в пестрые 
платки, а из-под шляпок появляются знакомые нам рн- 
сованные человечки. 

) В это время на середину сцены вбегает бычок. Обык- 
новенный смешной бодливый* бычок: черный с белыми 
(пятнами, 

Испуганные танцоры убегают. 

«Бычок» поднимается на дыбы, сбрасывает бутафор- 
скую шкуру, и мы узнаем Фанфана. | 

Его шутка вполне удалась. 


> миг асы ся 
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ЛУННАЯ СЕРЕНАДА 


Подчеркнуто условный фон, на котором нарисова- 
ны синее с луной и звездами небо и угол дома с балко- 
ном наверху. На авансцену выходит один из рисованных 
человечков в испанском костюме и начинает играть на 
гитаре. 

Под звуки серенады выходит на балкон маленькая 
испанка. 

Музыкальная пантомима, содержание которой заклю- 
чается в том, что «молодой человек» с помощью веревоч- 
ной лестницы собирается подняться на балкон, но девуш- 
ка жестом останавливает его, 

Рука девушки нажимает кнопку на табличке с номе- 
рами «1, 2, 3, 4, 5». И балкон, как кабина лифта, быстро. 
опускается вниз. Девушка выходит из балкона-лифта. 
Молодой человек прекращает игру на гитаре и препод- 
носит ей цветок, 

Девушка-нспанка кокетливо обрывает один за другим 
пять лепестков и гадает: 

— Любит, 
Не любит, 
Любит, 
Не любит! 
‚..И, когда оборван последний лепесток, серединка_ цвет- 


ка превращается в физиономию Фанфана, который, улы- 
баясь, отвечает девушке: 


— Любит! 


Фанфан перелистывает ноты 
н объявляет следующий номер: 


РУССКИЙ ПЕРЕПЛЯС 


На сцену врываются веселые пары маленьких тан- 
цовщиков в русских народных костюмах: парни в длин- 
ных расшитых рубахах и в сапожках, девушки в ярких 
сарафанах. 

Начался веселый перепляс. 

Из круга выходит девушка в пестрой одежде и пля- 
шет, отбивая четкую дробь. Все убыстряющийся танец 
девушки увлекает всех остальных, и они хлопают в ла- 
доши и подсвистывают в такт ее танцу. 

На смену девушке выходит парень. Медленно и плаз- 
но начиная танец, он постепенно убыстряет темп, пока- 
зывает замечательное мастерство. 

Девушка и парень танцуют вместе. Каждый из них 
старается перещеголять друг друга в ловкости, быстроте Е 
и виртуозности исполнения. 

Захваченный темпом пляски, самый маленький нз 
танцоров пытается войти в круг, чтобы самому принять 
участие в танце. Но его удерживают... 

Продолжается танец парня с девушкой. И тут неожн- 
данно маленький паренек в красной рубахе делает 
огромный прыжок через головы стоящих в круге и появ- 
ляется перед. девушкой. 

Девушка, отбивавшая дробь, зступает в танец с ма- 
Ленькны пареньком. 

Фанфан следит за танцем и, видимо, не может оста- 
ваться безучастным. Он оставляет свою дирижерскую 
палочку над нотной тетрадью. 

Дирижерская палочка сама продолжает дирижиро- 
вать, а Фанфан пускается в пляс... . 

.. Вот он вихрем кружится с девушкон... 

И, наконец, прекрасно завершает танец под аплоди- 
сменты всех танцоров. 

Под звуки марша из-за кадра вырастает цветок. 

Он раскрывает свон лепестки и превращается в эм- 
блему фестиваля. 

Над цветком возникает радуга, окрашенная в цвета 
различных государственных флагов. 

В середине цветка-эмблемы появляется Фанфан: 

— До следующих встреч, дорогие друзья! 


Фанфан — репортер, участ- 
ник международных фести- 
валей юности. На сей раз 
выступает в качестве ди- 
рижера н конферансье ри- 
сованного фильма. 


мОвЕО тоотн 
ЕЕЗТИМАЕ. 


НА ПРАЗДНИНАХ ЮНОСТИ 


В каждом из Всемирных фестивалей молодежи ш сту- 
дентов принимают ичастие деятели киноискусства — не толь- 
ко как гости, но и как создатели кинематографической 
истории этих чудесных международных праздников юности. 
Мы попросили видных советских кинодокументалистов на- 
кануне УГ Всемирного фестиваля молодежи поделиться с чи- 


ТатеЛЯМИ 


журнала некоторыми своими воспоминаниями 


о первых ляти фестивалях. Ниже публикуются их рассказы. 


мы 


И. Бессарабов 


Трудно передать очарование Золотой Праги... 
Неповторимо прекрасны Градчаны, этот своеобраз- 
ный пражский кремль, древний Карлов мост, Вац- 
лавская плошадь, Старый город с ето паутиной 
средневековых улочек ин знаменитая ратуша с зчу- 
десными курантамн.. Первые дни нашего пребы- 
вания в столице братской Чехословакии были за- 
полнены незабываемыми, ярчайшими  впечатле- 
НИЯМН, 

Пражский фестиваль 1947 года был первым. Мы 
еще не могли составить себе точного представле- 
ния о характере предстоявшей работы, о подлинных 
масштабах этого всемирного праздника братающей- 
ся молодежи. 

Громадный эффект произвело появление нацио- 
нальной делегацин нтальянской молодежи. Это был 
коллектив из нескольких тысяч молодых людей, 
одетых в разнообразные костюмы всех эпох и всех 
провинций Италин. Шествие итальянцев по городу 
превратилось в красочнейшую демонстрацию, вызы- 
вавшую всеобщее восхищение. 

Шли рыцари, вооруженные мечамн н пинками, шли 
средневековые оркестры, спортсмены, одетые в ко- 
стюмы древней флорентийской футбольной команды. 
Футболисты разыгрывали матчи по старинным пра- 
внлам. В честь счастливца, забившего гол в ворота 
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В ЗОЛОТОЙ ПРАГЕ 


противника, стреляли из игрушечной 
кестры играли в его честь туш. 

До чего же велико было мое изумление, когда, 
заметив меня с моим киноаппаратом, от красочной 
итальянской колонны отделился молодой смуглый 
парень -- косая сажень в плечах — н обратился ко 
мне на чистом русском языке: 

— Вы из СССР? Не забудьте заглянуть со своим 
аппаратом на Вацлавскую площадь. Там вы увн- 
днте очень ннтересную книжную 
экспоннрованы также н вашн книги, 

Так состоялось мое знакомство с 
нтальянцем, 

— Откуда вы знаете русский язык? — спросил я. 

— Я был в плену в Советском Союзе и оттуда 
вывез знание русского языка н еще понимание 
многого, чего до тех пор не понимал. 

— Вы что же, из Рима, Милана? Вы студент? 

— Нет, я из Калабрин, может, слышали, есть та- 
кая провинция в нашей стране. А 
я сельскнм хозяйством. 

Через несколько дней во время спортивного па- 
рада на крупнейшем Сокольском стадноне юноша 
подошел ко мне уже как к старому знакомому. 


— Очень жарко! Вы ше находите? — обратился 
он ке мне. 


пушкн, ор- 


выставку. где 


молодым 


занимаюсь 
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Действительно, солнце жарило’ вовсю; Мы разго- 
ворились. Алесандро рассказывал и’ расспрашивал, 
засыпал меня вопросами об СССР, о том, какие 
урожан ‘сейчас в колхозах, какая футбольная 
команда в СССР считается нанлучшей. Затем он 
рассказывал о себе, о трудной жизни малоземель- 
ной крестьянской семьи в Южной Италии. 

— У нас в основном два врага: слишком мало 
земли н слишком много жары. Засушливые месяцы 
нас одолевают, выпивают нз нас н кровь и пот. 
Тракторов у нас нет. Работаем на скотине. 

- Широким жестом юноша отер лицо. 

` — А вы бы выпили фужер хладного пивочка! — 
вмешалась в наш разговор пражанка. —О, пива 
в Праге очень много, лучше пльзенского пива на 
свете нет! 

Наша новая знакомая Луиза Поспешиль оказа- 
лась пряднльщицей с крупной текстильной фабрики, 
женой участника Пражского восстания в 1945 году 
н матерью шести ребят, из которых трое в пнонер- 
ских галстуках присутствовали здесь же, среди бо- 
лельциков на стадионе, 

Благодаря Алесандро наша беседа охватила сз- 
мые разнообразные стороны быта, привычек, взгля- 
дов на различные явления и события, 

Вскоре к нам присоединились все члены семьи 
Поспешиль. 


Лунза представляла нам нх по очереди: 

— Вот этот, Бедржих, очень хорошо учится в 
третьем классе... он обязательно хочет быть лет- 
чиком. Что вы на это скажете? 


А. Сологубов 


Три дня мы плыли по голубому Дунаю от бол- 
гарского порта Русе до Будапешта. По дороге мы 
подружились со многими посланцами болгарской 
делегации на Будапештский фестиваль молодежи 
1949 года. 

Особенно запомнились мне Мара Бойчева и Сте- 
фан Миров. Я всегда видел их вместе на палубе 
парохода в вечернне часы, когда золотисто-оранже- 
вое солнце окуналось в ВОДЫ Дуная. [9 ЧЕМ ОНИ 
говорили между собой? Кто знает! 

Я снова встретил их в венгерском горняцком го- 
родке Шалготорян, где состоялась дружеская встре- 


ыы 


ПРАГА 


— Да, летчиком, — дополнил материнский рассказ 
Бедржнх, — но только я обязательно хочу полететь 
с экспедицией на Марс, 

— Что же, — быстро согласился с ним италья- 
нец, —у нас в Калабрии тоже интересуются раз- 
ными звездами. Давно пора наладить движение 
между землей н другнмн планетами... 

Мы провели очень приятный вечер с этой про- 
стой пражской семьей. А когда я прощался с моим 
случайным знакомым, он сказал’ 

— До свндання, до встречи на фестивале. 

Но ни в Будапеште, нн в Берлине, ни в Буха- 
ресте я его, к сожалению, не видел. Может тЫ 
увидимся в Москве... : 


ХУАНИТА! ХУАНИТА! 


ча советских участников фестиваля с местными 
шахтерамни. Они снова были вместе, но были уже 
чрезвычайно заняты не друг другом, а энергичной 
помощью местным жительницам, женам горняков, 
которые хлопотали вокруг уставленных в длинные 
ряды столов, ломнвшихся под всяческими угоще- 
ннями для участников торжественной встречи. 

— Об этом обязательно нужно будет рассказать, 
когда вернемся домой, — уверяла Мара своего друга 
Стефана. 

— Да, да, конечно! Такне впечатления остаются 
на всю жизнь, — отвечал ей Стефан, 
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У меня это, очевидно, професснональная при- 
вычка — когда прнезжаю в незнакомый город, 
люблю походить по нему пешком. Тогда острее 
воспринимаются глазом не только наиболее жи- 
вопнсные уголки города, но н легче улавлнивается 
ритм народной жизни, характерные черты местного 
населения, все то необычное и неповторимое, что 
составляет лицо города. Так было и в Будапеште, 

Во время одной из фестивальных встреч на горе 


Геллерт, у подножья памятника советским воннам, 
павшим при освобождении Венгрнн от фашистского 
ига, встретилнсь делегаты низ Советского Союза, 
Ирландин, Испании, Швеции, Соединенных Штатов 
и некоторых африканских стран. Здесь я снова за- 
метнл в толпе участников встречи моих старых 
знакомых по дунайскому пароходу: Мару ин Сте- 
фана. Но с нимн была какая-то третья девушка. 
Высокая, статная, с большнми лучезарными гла- 
зами, она была одета в национальный испанский 
костюм. 

— Это Хуанита, Хуанита Гальдос, — объяснил 
мне шведский юноша н на каком-то ломаном языке 
рассказал, что среди всех участников фестиваля, 
очевидно, нет танцовщицы, равной Хуаните по ма- 
стерству. 

— Она могла бы с честью состоять в вашем 
ансамбле «Березка», — добавил он в заключение, 
вспоминая встречу в Шалготоряне, где выступления 
ансамбля «Березка» привели всех в восхищение. 

Я заснял много эпизодов этой встречи на Гел- 
лерте, и в немалом количестве кадров запечатлена 
была прекрасная Хуанита. Пластическое изящество 
ее движений было исполнено покоряющей женствен- 


°исстн и силы. 


Встреча-праздник на горе Геллерт  превратн- 
лась в импровизнрованное состязание националь- 
ных делегаций на лучшую пляску. Кружились под 
аккомпанемент различных нацнональных оркестров 
пары и группы в свонх народных танцах. Глазу 
трудно было охватить всю эту красочную и исклю- 
чительно динамичную картину в целом; еще труд- 
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нее ‘решить, ‹ какому танцу следует отдать пред- 
почтенне. 

— Какая пляска вам показалась наиболее инте- 
ресной? — спросил меня юноша из Швеции (как 
оказалось впоследствии, стокгольмский студент). 

— Я в большом затруднении: мне кажется, что 
онн все могут называться нанболее интересными, 

— А Хуаннта? 

Впрочем, мастерство Хуаниты глубоко запечатле- 
лось не только в сознанин юного шведа, Негр Мон- 
тн Белл, чистильщик обуви из Гарлема в Нью- 
Йорке, тоже всячески выражал свое восхищение 
юной танцовщицей. И когда, переждав многих более 
энергичных претендентов, Белл наконец закружил- 
ся в вальсе с Хуанитой, он не сдержал своего тем- 
перамента и крикнул: 

— У себя на роднне мне запрещено танцевать 
с белыми девушками, а здесь я танцую с лучшей 
ИЗ НИХ! 

Не знаю, понимает ли Хуанита по-английски, но, 
очевидно, кто-то перевел ей реплику восторженного 
партнера. Дирижера, а тем более распорядителя 
танцев, на этом нмпровизированном празднике не 
было, Но как-то само собою получилось так, что 
все орнентировались на Хуанигу. Она остановила 
евоего партнера, н тогда застыли другие танцую- 


В. `Микоша 


На Берлинский фестнваль молодежи в 1951 году 

наложила ‘резкий отпечаток ‘местная ‘обстановка. 
По жнвому телу Берлнна проходит граница двух 
миров... 
„.Известно, что. реакционные: силы в западных сек- 
торах Берлина старались всячески мешать мирному 
течению фестиваля, не останавливаясь‘ ни перед ка- 
кимн средствами, вплоть до провокаций. 

Надо сказать, что особой популярностью на фе- 
стивале пользовалась французская делегация, в со- 
ставе которой была Раймонда Дьен, прославив- 
шаяся мужественной борьбой против поджигателей 
«грязной войны» во Вьетнаме. 

В программе фестиваля была встреча с моло- 
дежью из западных секторов Берлина. 

Западно-берлннские провокаторы, желая во что 
бы то нн стало помешать естественному желанню 
немецкой молодежи обенх частей Берлина встре- 


У БРАНДЕНБУРГСКИХ ВОРОТ 


щие пары н группы. Хуанита обняла Монти Белла 
н несколько раз поцеловала его. 

Этот неожиданный финал танца вызвал. бурю 
всеобщего восторга, 

Через несколько дней состоялось ночное факель- 
ное шествие всех участников фестиваля от здания 
парламента по всем главным магистралям Пешта. 
В испанской группе выделялась красавица Хуани- 
та, которую в те дни в Будапеште знали все. Ше- 
ствие затянулось с шести часов вечера до двух 
часов ночи. Гости нз Африки и Скандинавии, англн- 
чане и делегаты из Балканских стран, венгры н 
нспанцы часто перемешивались между собою. Но 
всегда, в любом окружении Хуанита выделялась, 
ни все ее узнавали. 

— Пэйдн к нам, Хуанита! — звали ее индейцы, 

— Ик нам! Попляши в наших рядах. — пригла- 
шали ее делегаты нз стран Латинской Америки. 

— А к нам, Хуанита, не заглянешь? — спраши- 
вали австралийцы. 

И когда поздней ночью мы все расходились уста- 
лые по гостиницам, мы все еще виделн перед собой 
гордый н покоряющий профиль танцующей испан- 
ской девушки и многоголосые приглашения со всех 
сторон: 

— Хуанита! Хуаннта! 


тнться с зарубежными гостями, не придумали ни- 
чего лучшего, как выпустить в небо мрачный бом- 
бардировщик. Таким образом они хотели напомнить 
участникам праздника всеобщего братства народов 
о том, что сторонники войны не спят, а куют свое 
мрачное оружие, 

Встреча должна была состояться на площади в 
американской зоне Берлина. Официально запретить 
встречу местные власти не решились, но, когда 
делегации, прибывшие на площадь, ‚объединились, 
с толпами юношей и девушек из Западного Берлина 
и начались импровизнрованные концерты и пляски, 
в действие вступнла западно-берлинская полиция, 
Она набросилась на юношей и девушек, стала из- 
бивать их, валить на землю, топтать ногами; На 
помощь полицин пришлн н десятки молодчнков. из 
фашистско-шпионских организаций Западного Бер- 
лнна. 
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Мирные жителн Берлнна видели, как десятки ка- 
рет скорой помощи увозили в восточный сектор 
раненых н избитых. 


Через несколько дней на Александерплатц в Во- 
сточном Берлине состоялась демонстрация этих из- 
битых участников фестиваля. Двигались шеренги 
юношей и девушек с перевязаннымн головамн, за- 
бннтованнымни руками, некоторые опирались на 
костыли н палки, Смотреть на эту демонстрацию 
явилось также много жителей Западного Берлина. 
Речей никто не произносил, н они были неё нужны. 
Гости нз западных кварталов германской столицы 
гневпыми возгласами н ядовнтыми саркастическими 
восклицаннямн достаточно ясно выражалн свое от- 
ношение к фашистским провокаторам, 


В этот день многие западно-берлинские юношн 
н девушки разыскивалн Раймонду Дьен. К ней по- 
дошла пара: рабочий с машнностронтельного завода 
Ганс Бомзе со своей подругой Гретой Энгель. Они 
сталин, волнуясь, объяснять Раймонде, что западно- 
берлинская молодежь в провокации неповинна, что 
это было делом рук профессиональных «молодчн- 
ков». Раймонда, очень приветливо беседуя с за- 
падно-берлинскими гостями, заявила, что она н не 
считает причастной к этому погромному выступле- 
нию западно-берлинскую молодежь. В дружеском 
разговоре, завязавшемся между берлинцами и Рай- 
мондой, царнл дух искренней дружбы. 

— Мы не можем примириться с тем, что полн- 
цейские провокаторы наложили позорное пятно на 
молодежь Западного Берлина, в гости к которой 
пришли участники фестиваля. Мы это пятно 
смоем! — говорнли молодые немцы. 

И действительно, через несколько дней у Бран- 
денбургских ворот состоялось гранднозное праздне- 
ство, в котором приняли участие все делегации фе- 
стиваля н десчтки тысяч жителей Западного Бер- 
лнна. Тысячи юношей и девушек пришли оттуда 
со своимн знаменами н транспарантами н образо- 


валн отдельную колонну среди участников празд- 
ника. 


Ганс Бомзе и Грета Энгель разыскали и здесь 


Раймонду Дьен и после обмена сердечными при- 
ветствнямн объявнли ей: 


— Мы сдержали данное вам обещание и при- 
шлн сюда с представителями подлинной западно- 
берлинской молодежи. Для людей, стремящихся 
к миру и братству между народами, полицейские 
препятствия — ничто. Нанлучшим прнмером этому 
являетесь вы сами, дорогая Раймонда! 


„МЫ ЗА МИР", 


И. Копалин 


СВАДЬБА В ДЕРЕВНЕ БУФТЯ 


Бухарестский фестиваль 1953 года оставил у меня 
множество ярких впечатлений. Но нанболее глу- 
боко врезалась в память песня негра Эдуарда 
Брауна с Золотого Берега, когда он преподнес свой 
скромный подарок жениху и невесте на свадьбе 
в деревне Буфтя. 

Дело в том, что молодой рабочий-фрезеровщинк 
металлургического завода в Бухаресте Ион Стану 
решил пригласить на свою свадьбу представнтелей 
многих национальных делегаций, участвовавших в 
фестивале. 


Свадьба пронсходила у невесты, крестьянской де- 
зушки Жоизы, в доме ее родителей. По старинному 
народному обычаю мать чевесты разломила над 
головами молодоженов большой круглый каравай 
пшеничного хлеба н раздала его куски всем гостям. 
Этот обряд послужил сигналом к началу свадебного 
веселья. 

Началось подношение подарков. Юноши и девуш- 
ки с разных концов земли подходили к Мону н 
Жоизе и преподносили свон импровизированные 
дары. Первый подарок молодожены получили от 
арабских юношей и девушек. На шен жениха и 
невесты были повязаны шелковые платки с ярки- 
ми рисунками. Женнх предложил всем гостям вы- 


Онть Н3 ГЛННЯНОГО сосуда по нескольку глотков 
анна, 


Яркие, многоцветные фестивальные платки дарили 
молодым и другие гости, так что вскоре на плечах 
жениха ин невесты накопилась целая гора платков. 

Затем Эдуард Браун с Золотого Берега запел 
трогательную песню о юноше, который хочет же- 
ниться на своей подруге, но не имеет для этого ни 
жилья, ни средств. 

Песня была печальной, ни она растрогала всех 
не только своей необычной напевностью, но и глу- 
бокой искренностью. Всеми ощущалось, что в испол- 
ненин этой народной песни тантся, может быть, 
н скорбь чисто личная. 


Девушки из французской делегации — работница 


трикотажной фабрикн Жоржетта Бене, врач Рене 
Арну, студентка Жанина Кипьен созместно с дру- 
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гимн лелегатамн исполнили шуточную народную 
песню, которой французы обычно поздравляют ново. 
брачных, желая им рождения хорошего сына. Песня 
была настолько живой, что быстро вовлекла в свой 
рнтм н других гостей. 

Делегация советских юношей передала свои по 
даркн молодоженам ин спела нашу песню «Так 
будьте здоровы, живите богато!» Песня очень по: 
нравилась нона свой лад ее стали подтягивать н 


А. Левитан 


ГОЛУБИ | 


— Где же Ярослав Бжозовски? 

Этот возглас звучал в дни Варшавского в. 
валя 1955 года не раз. 

Дело в том, что мы работали в Варшаве обычно 
вместе с операторамн нз «Польской хроники филь- 
мовей». Онн оказались великолепными хроникера- 
ми, с отличным чутьем и острым глазом, всегда 
были в курсе главнейших событий на фестивале. 
Но ‘вот Бжозовски... . 

Представьте себе: с большой группой операторов 
мы направляемся в район Стар» място, овеянный 
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другне гости. Закончилась свадьба веселым хорово- 
дом, в котором приняли участие все присутство- 
вавшие, Национальные танцы различных народов 
исполнялись по отдельности и затем в каком-то 
нмпровизированном общем хороводе. 

‚ — Такая красочная и веселая свадьба, — говорили. 
односельчане Жоизы, — оставит глубокий ‘след и 
в памяти молодоженов и их односельчан... Их ведь 
приветствовали представители всех стран света!) 


своеобразной ` романтикой,  воспетый’” ‘польским 
классиком Игнатием Крашевским. Его ‘улицы в 
старые здания изобилуют ннтересными архитектур- 
нымн памятниками, К нашей группе присоедини- 
лись ин многие операторы из других делегаций. Но 
Ярослава Бжозовского, отличного польского’ хрони- 
кера, почему-то не видно... 

В другой раз мы пошли снимать вечер встречи 
молодежи. колоннальных стран. (Среди этой моло- 
дежн выделялась делегация Судана; Она состояла 
нз 30 человек и отличалась каким-то особенно прн- 


влекательным стилем, свидетельствующим о высо- 
кой культуре нации. Съемка состоялась на обшир- 
ной лужайке одного из старейших варшавских пар- 


ков, во ‘время концерта. В нем принимали’ участие › 


делегаты других арабских стран. Посредн лужайки 
был выложен огромный костер, у которого и вы- 
ступалн участники концерта. Гимн молодежи испол- 
нялся на всех языках мира, так же как на всех 
языках скандировался лозунг «Мир ин дружба!» 
Делегатов колониальных стран собравшнеся  под- 
няли на руки н под воодушевленные песни и пляски 
носили вокруг костра. Зрелище получилось очень 
импозантным. Нам, операторам, хватило работы 
для интересных съемок, 

— Но где же Ярослав Бжозовски? — спросил 
кто-то из нас. — Как он мог пропустить такой 
сюжет? — 
`° Врач Ксаверы Барыляк пригласил советских де- 
легатов нН представителей нескольннх других стран 
к себе в гости на чашку чая. Создалась очень 
приятная интнмная атмосфера званого вечера в 
семейном кругу. Задушевный контакт между хозяе- 
вами и гостями установился очень скоро. Доктор 
Барыляк делился воспоминаниями о тяжелой, на- 
сыщенной опасностями жизни в антифашистском 
подполье Варшавы времен войны. Гости — англи- 
чане, чехи, португальцы, юноши низ Советского 
Союза — рассказывали о своей жизни, учебе, рабо- 
те, ‘планах на будущее. Затем хозяйка пригласила 
гостей в сад. Было непринужденно, весело, и чув- 
ствовалось, что между  делегатамн завязалнсь 
душевные связн на долгие годы, Все это нами н 
нашими польскими друзьями было зафикснровано 
на десятках метров кинопленки. 


— А Ярослава-то нашего нет! — шутили наши и 
польские операторы. 


Не было Ярослава Бжозовского с нами н в до- 


мике Шопена, где для группы участников фестн-. 


валя состоялся концерт с уУчастнем лучших вар- 
шавских пнаннстов — так музыкальная обществен- 
кость польской столицы чествовала участников Все- 
мирного фестиваля молодежи, И никто уже не спра- 
шивал, где сейчас находнтся чудаковатый Ярослав. 

Тайна постоянного отсутствия этого талантливого 
польского оператора разъяснилась в конце фести- 
валя, когда каждый из нас, операторов, подводил 
некоторые нтоги своей работы, систематнзнровал н 
приводнл в порядок заснятые кадры. В это время 
Ярослав Бжозовски был с намн и среди нас. Когда 
он показал нам плоды своей работы на фестивале, 
мы понялн, где он был всякий раз, когда мы: вспо- 
минали о нем. На. сотнях метров снятой им пленки 
были голуби. В самых разнообразных ракурсах ни 
вндах.. Болышине стан голубей носятся в варшав- 
«ком небе: голуби садятся прохожим на плечи; над 


бильными шасси без опаски н боязни. Это не было 


головамн участннков фестиваля, ндущих в празд- 
ничных колоннах, белокрылые голуби совершают 
замысловатые эволюции. Голуби проникают внутрь 
проезжающих автомобилей, порхают под автомо- 


только плодом монтажного мастерства оператора 
н режиссера. Голубей действительно так много в 
Варшаве, и варшавяне так любят ухаживать за 
нимн! Их мастерски снял Бжозовски. 

— Без‘варшавских ‘голубей фестиваль не мог бы 
состояться, — пошутил талантливый кинодокумента- 
лист, Когда мы ‘восхищались  заснятыми нм 
кадрами. | 

И действительно, к чнслу наиболее выразитель- 
ных фрагментов кинорепортажа о Варшавском фе: 
стивале относились кадры, запечатленные камерой 
Бжозовского.` Всюду, где звучали горячне речи 
о мнре ин дружбе, взлеталн живописные стан вар- 
шавских ‘голубей. Они как бы символизировали 
дух н смысл праздника юности, проводимого во 
имя мира и дружбы народов. 


„ВАРШАВСКИЕ ВСТРЕЧИХ, 1955 
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Идея Международного молодежного кинофести- 
валя как одного из мероприятий \У1 Всемирного фе- 
стнваля молодежи н студентов получила широкий 
отклик во многих странах. 

Заявки на участие в кинофестивале прибыли из 
различных стран от киноорганизаций, фирм, клубов 
и любителей. 

Интересные предложення поступили от ряда кино- 
фирм Федеративной Республики Германии. Фирма 
«Нейе-филм—ферлай» изъявила желание принять 
участне в Международном кннофестнивале четырьмя 
фнльмами, посвященными юношеским темам. Среди 
них фильм, уже получивший популярность ин от- 
меченный на кннофестивале в Венеции, — «Щиске- 
ребенку нужна любовь», поставленный режиссером’ 
Вольфгангом Штаудте (совместное производство 
голландской киностудин «Амстердам» н западно- 
германской студин «Омега»). 

На кннофестиваль представлена картина режиссе- 
ра Курта Гоффмана по книге популярного немец- 
кого писателя Эриха Кестнера «Летающая классная 
комната». Фильм посвящен проблеме школьного вос- 
питания. Роли исполняют популярные актеры Пауль 
Дальке, Эрик Понто и другие. 

Средн других фильмов, представляемых на Меж- 
дународный молодежный кннофестиваль, следует на- 


ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ НА ФЕСТИВАЛЕ 


звать цветную документальную картину, снятую 
Гансом Эртлем, о путешествии его экспедиции на 
Пантити, а также цветную картину «Девушки нз 
Имменхофа» режиссера Вольфганга Шлейфа, в ос- 
нову которой положен роман Урсулы Брунс «Дик, 
Далли и Пони». 

Широкое участие в кинофестивале примут моло- 
дые кинематографисты Италин — режиссеры Де Се- 
та, Гандин, Мазелли, Ванчини и другие. Итальянцы 
привезут на фестиваль ряд полнометражных филь- 
мов, в том числе «Сбившиеся с пути», «Потерян- 
ный патруль», «Черная Ева», «Влюбленные», 

Уже сейчас можно сказать, что Международный 
кннофестнваль станет одним нз интереснейших со- 
бытий гранднозного праздника юности мира. Здесь 
так же, как и везде на \У1 фестивале молодежи н 
студентов, будет царнть атмосфера доверня, друж- 
бы, делового контакта и откровенного обмена мне- 
ниями, В день торжественного закрытия кннофести- 
валя международное жюри вручит медали победи- 
телям. Это безусловно будут самые достойные низ 
молодых кнноработников, из известных и популяр- 
ных деятелей кино, поставнеших фильмы о жизни 
молодежн в нашн днн, а также кинолюбители. 

Итак. до скорой встречи на фестивале, дорогие 
друзья! 


ДЛЯ ЗАРУБЕЖНЫХ ГОСТЕЙ 


Лля зарубежных участников 


УТ Всемирного фестиваля моло- 
дежн и студентов Московская 
студня научно-популярных филь- 
мов снимает ряд внноочернков о 
предпрнятнях Москвы и подмо- 
сковных колхозах. 

Режнссер-оператор А. Шафран 
готовит очерк «Московский авто- 
мобильный» — об автозаводе 
именн „Лихачева — по сценарию 
Л. Рутицкого н Д. Василиу. 

О старейшем ин крупнейшем 


текстильном предприятня столи- 
цы расскажет очерк «Трехгорка» 
(сценарий Л. Браславского, ре- 
жнссер М. Кауфман, оператор 
В. Вырубов). 

«Рассказ о заводе», который 
снимают режиссер А. Сардан и 
оператор В. Руднева по сценарню 
Б. Дьякова, посвящен Подшнонн- 
ковому заводу. 

Кроме того, студня предпола- 
гает выпустить к фестивалю од- 
ночастные очерки о кондитерской 


фабрике «Красный Октябрь», о 


заводе малолитражных автомо- 
билей. 

Цветной очерк в двух частях 
познакомнт гостей с каналом 
имени Москвы. 

Предполагается также выпу- 


стить два очерка, в которых бу- 
дет рассказано о подмосковных 
колхозах имени Владимира 
Ильнча (Ленинского района) и 
нмени Ворошнлова (Ухтоыского 
района). 


В. Мазуркевич 


(Исторический репортаж) 


1. НАЧАЛО СЕЗОНА 


Весна, как всегда, пришла в маленький 
крымский городок с пПасхальным перезво- 
ном колоколов, с пряным запахом фиалок, 
свежей зеленью, свежей рыбой и зацветаю- 
щей акацией. 

У громадного древнего пересохшего фон- 
тана, построенного еще во времена хана Ги- 
рея, расположился цирк Труцци, колесив- 
ший по Таврин с незапамятных времен. 

Была весна семнадцатого года. Цирк пу- 
стовал. 

У входа в цирк по вечерам горели керосн- 
новые фонари — электростанция не работа- 
ла. Над балаганами и навесами притихшего 
базара плыли сладковатые мотивы танго, 
«пупсика» и «тустэпа». На афише, писан- 
ной от рукн,— типография бастовала — лев 
хищно скалил неровные зубы, гримаса сме- 
ха стыла на лицах клоунов, легко касались 
трапеций тела гимнастов. 

Но публика не шла. 

Гудел по утрам замусоренный базар, пе- 
ред городской думой и редакцией газеты 
толпился народ. У Дворянского собрания, 
клуба приказчиков, театра н кафе сходились 
и разбегались полувоенные личности, типы 
с лицами бывших артистов и игроков в «же- 
лезку». 

На заплеванном вокзале община сестер 
милосердия принимала эшелоны раненых. 
То и дело от вокзала проносились похожие 
на коляски с откидным верхом автомобили 
крымских богачей. Раненых развозили по 
женским гимназиям, превращенным в лаза- 
реты. Неприкосновенной оставалась только 
мужская гимназия, где учились сыновья 
арнстократов и чиновников. 

Скверный выдался сезон для владельцев 
кинотеатров и импрессарно. 

Городские иллюзионы «Трианон», «Ло- 
тос», «Баян» не работали из-за отсутствия 
электроэнергии. В Дворянском театре про- 
горали столичные гастролеры. Было пусто 
у кассы бульвара. 


КИНОСЕЗОН 1917 ГОДА 


У мясных и булочных стояли очереди 
женщин в серых шалях, поношенных саках, 
в изношенных манто, заплатанных матрос- 
ких бушлатах — домашние хозяйки, интел- 
лигенция, солдатки. За четверть фунта мяса, 
за одну французскую булку расплачивались 
длинными лентами не разрезанных на мел- 


кие ассигнации керенок, прозванных «ли- 
монками» за неверный желтый цвет. 

Появились господа нз столиц: владельцы 
крымских дач, дамы в измятых шелках с за- 
граничными чемоданами, переодетые поли- 
цейские, прокуроры н чины охранки, знаме- 
нитый писатель с бледной нстеричной же- 
ной, поставщик двора его величества и дру- 
гой люд. И вдруг публика хлынула в цирк. 
Утром артисты цирка в гримах, костюмах, 
осыпанных блестками, вместе с безликими 
униформистами провезли на пони и осликах 
по улицам большие стенды с афишами. 


«ИЛЛЮЗИОН В ЦИРКЕ 

ТОЛЬКО ТРИ СЕАНСА! СЕНСАЦИЯ! СМОТРИ- 
ТЕ НАШИ КИНОЛЕНТЫ! 

|. 

ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ ПРАВДИВЫЕ СЦЕНЫ! 
УЛИЧНЫЕ. СОБЫТИЯ В ПЕТРОГРАДЕ. СВЕРГ- 
НУТЫЕ КУМИРЫ. НАРОДНЫЙ СУД. 


2. 
ТАИНЫ ДОМА РОМАНОВЫХ. ХУДОЖЕСТ- 


ВЕН НАЯ КИНОЛЕНТА В НЕСКОЛЬКИХ 
СЕРИЯХ. ВЫПУСК Т-ВА «ОБНОВЛЕНИЕ» 
СЕРИЯ 1 

3. 

МИРОВОЙ БОЕВИК! «ТЕМНЫЕ СИЛЫ» 


(«ГРИГОРИЙ РАСПУТИН»). ЗЛОБОДНЕВНАЯ 
ДРАМА. ВЫПУСК АКЦИОНЕРНОГО О-ВА 
«Г. И. ЛИБКИН». «МОСКВА». «ПАТЭ-ЖУРНАЛЬ». 


АТТРАКЦИОНЫ ЦИРКА: ЧЕТЫРЕ ЧЕР-. 
ТА ЧЕТЫРЕ. ГОВОРЯЩАЯ ЛОШАДЬ ФЛЯ- 
МЕТТА. ФРАНЦУЗСКИЙ ФОКУСНИК НЗ ОДЕС- 
СЫ АРМАНД САБО. КОНЮШНЯ ТРУЦЦИ. ЧЕ- 
ЛОВЕК В КЛЕТКЕ ЛЬВА. У КОВРА КЛОУНЫ 
ЛЕПОМ И ЭЙЖЕН». 
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Вечером у цирка стояла громадная толпа. 
Оркестр слепых надрывался на эстраде. 
В толпе шныряли спекулянты, перепродавая 
билеты. В течение двух часов Эдуард Труп- 
ци стал миллионером. Его жена, старая на- 
ездница, с хриплым мужским голосом, вы- 
сохшая и раскрашенная, как факир, увезла 
на запыленной извозчичьей пролетке мешки 
с лимонками, царскими катеринками и ком- 
мнвояжерский саквояж, набитый матрос- 
скими деньгами — монетами всего мира. 
У ног факирши крякали утки, серебрилась 
в плетенке свежая рыба, издававшая нестер- 
пимый запах стоялой воды. Касса принима- 
ла все. 

Труцци отправил в Ялту владельцу кино- 
ателье «Пегас» А. Ханжонкову триста ты- 
сяч за киноленты, сто тысяч заплатил ин- 
валидам-музыкантам и таперше н. метнулся 
в кинобудку. 

Движок уже начал пыхтеть, однорукий 
киномеханик, найденный в лазарете, при- 
вычно перематывал киноленту на моталке, 
отыскивая первую часть программы. Публи- 
ка щелкала подсолнухи и нетерпеливо то- 
пала, требуя начала. Перебивая все запахи 
цирка — мокрого песка, опилок, конюшни, 
пропыленных ковров,— остро пахло махор- 
кой и карболкой, запахом казармы и лаза- 
рета. 

Амфитеатр до купола был забит солда- 
тами, матросами и беднотой с заводской 
слободы. 

У бархатного барьера арены, в ложах сн- 
дела аристократия: крымские мурзаки, вла- 
дельцы плантаций, горбоносые и смуглые, 
с внешностью а ля Гарисон, в низких кара- 
кулевых шапочках или турецких фесках, на- 
двинутых на сросшиеся брови; мурзачки 
в бордовых казакинах, обшитых галуном, 
в бархатных фесочках с накладками из зо- 
лотых монет, переодетый полицмейстер ба- 
рон Корф, водянистый и студенистый, как 
медуза, чиновники из губернского ведом- 
ства... У самого барьера, в первом ряду, си- 
дела «пресса»: поэт Тихон Чурилин, писа- 
тель Аркадий Аверченко, журналист Из- 
Гоев. 

..Четыре черта застывали на трапециях, 
блестя красными шелковыми трико и рога- 
тымн шлемами, плотно облепившими голо- 
вы. Эдуард Труцци, показывая вставные че- 
люстн и позируя, тщетно пытался раздраз- 
нить хлыстом больного, дряхлого льва, ко- 
торый устало ложился на песок арены... 
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П. КИНЕМАТОГРАФ В ЦИРКЕ 


Но вот шпрехшталмейстер объявил кино- 
сеанс. Публика захлопала в ладоши, Купол 
дрогнул от бравурного марша, опустили 
экран на эстраде, где сидел оркестр инвалн- 
дов войны. Лампы погасли, и долгожданный 
волшебный белый луч рассек мрак. 

Сначала демонстрировали «Патэ-журнал», 
хронику двухгодичной давности: приезд 
Пуанкаре на передовые позиции, отправку 
на фронт войск союзников, пожар игорного 
притона в Сан-Франциско, развалины горо- 
да после варварской немецкой бомбардиров- 
ки, ловлю жемчуга в Тихом океане, биржу 
рикш в Пекине, извержение вулкана, голых 
жителей Конго и добычу золота в Синга- 
пуре. 

Публика выражала нетерпение, Понра- 
вился только один сюжет: новинка техники, 
беспроволочный телеграф Маркони — чудо 
ХХ века. «В России ведутся опыты господи- 
ном Поповым» — гласила заключительная 
надпись, 


Все вздохнули, когда, наконец, на белом 
экране появился поющий петух — марка 
фирмы и выпрыгнул титр: «Патэ-журнал» — 
все видит, все знает». 

В перерыве публика свистела, топала, 
требовала продолжения. В будке однорукий 
механик, обливаясь потом, словно в коче- 
гарке, мотал и перематывал ленту, смотрел 
на свет и снова мотал и перематывал, 

Снова погас свет. Зловещая. тишина по- 
висла над амфитеатром. В этой. страшной 
тишине, в какой обычно совершаются хирур- 
гические операции, появился черный мигаю- 
щий кадр с белыми буквами, заключенный 
в красную рамку. 

«Великие дни Российской революции»... 

«У ворот Адмиралтейства в Петрограде... 

За этим титром появился броневой авто- 
мобиль с вооруженными солдатами в папа- 
хах из хлопчатобумажного серого меха- 
заменителя, с алыми лентами, которые в ки- 
но выглядели черными, в изжеванных вой- 
ной шинелях, туго подпоясанных ремнями. 
Винтовки наперевес. Лица суровы, пре- 
красны своей страстной решимостью. Бро- 
невики, грузовики, артиллерийские части. 

Вот промелькнула автомобильная колон- 
на с молодежью в кожаных куртках и фу- 
ражках. За машинами беспорядочно бежит 
орущая, взъерошенная толпа: господа в рас- 
пахнутых бобровых шубах, в боярских, 


сдвинутых на затылки шапках, студенты, 
курсистки с  муфточками,  гимназисты 
в форменных фуражках без гербов. Толпа 
бросает вверх шапки. С грузовиков отве- 
чают криками «ура», потрясают снятыми па- 
пахами, винтовками. Крупно: лицо девушки, 
она что-то кричит, неловко машет рукой. По 
щекам ее текут слезы... 

В цирке Труцци неспокойно. Волнение пе- 
редается зрителям. Амфитеатр гудит, как 
тысяча ульев. В ложах — возгласы, реплики. 

...В Питере было сожжено охранное отде- 
‚ление, разгромлены участки, арестованы 
охранники и полицейские чиновники. 

Титр: «Пожар уничтожил охранное отде- 
ление». 

Проплывают на экране скучное здание 
охранки, приземистое здание Александро- 
Невского участка, окружной суд с зияющи- 
ми провалами вместо окон и разрушенными 
входами. Следы гнева народных револю- 
ционных масс показаны щедрыми плавными 
панорамами: вверх, вниз, влево, вправо. 
А вот и два современника великих событий, 
Это случайные люди: гимназист и господин 
‚в шубе. Взглядами кроликов, зачарованных 
удавом, они смотрят в объектив, понимая, 
что попали в историю. Может быть, 
в скверную историю... Кто знает, куда пой- 
‚дет потом эта кинохроника? 


Еще н еще кадры... Войска, бурлящие 
чу огромных дворцов, у трибун, потрясающие 
винтовками, папахами, поющие гимны рево- 
люции. Солдаты маршируют у самого объ- 
ектива, словно касаясь его обшлагами се- 
рых шинелей. Оператор стоит в толпе зевак 
на тротуаре или лавирует в человеческом 
водовороте, ловит в аппарат взволнованные, 
восторженные лица, опоясанные медью ду- 
ховых инструмнетов, проходят полковые 
оркестры. Всеобщая политическая забастов- 
ка охватила рабочие окраины двух столиц. 
Демонстрации... Ветер треплет алые вымпе- 
лы. Среди бурлящей и потрясающей шапка- 
ми толпы равнодушно разъезжают чубатые 
казаки, не трогая демонстрантов... 

Амфитеатр цирка гудит, в ложах шепот и 
волнение... 

Титр: «Народ снимал вывески придворных 
поставщиков». Питер. Улица. Крупно вы- 
веска: «Поставщик Двора Его Величества». 
Замысловатый герб, на котором перепута- 
лась дворянская геральдика с купеческой 
торговой символикой, Проворные фигуры 
в шинелях, бушлатах, поддевках, чуйках 


взбираются по высокой лестнице. Кто-то при- 
нес пеньковые толстые веревки. Вывеска 
ползет вниз и падает к ногам восторженно 
ревущей толпы... 

Через десять лет С. М. Эйзенштейн 
в фильме «Октябрь» использовал этот до- 
кументальный фрагмент — костюмы, типа- 
жи, пеньковые веревки, пожарную лестни- 
цу— в кадре, изображающем свержение 
царского истукана. 

Амфитеатр цирка восторженно аплоди- 
рует, ревет одобрительно. Ложи шипят, ши- 
кают. Кто-то свистнул. 

Титр: «Арестованные приставы». 

Москва. Из глубины улицы на аппарат 
идут пристав, окруженный конвоем, и толпа 
мальчишек — любителей сенсации. Прн- 
став в дорогой, светлой шинели нараспаш- 
ку, в меховой папахе, надетой по-щегольски 
набок. Холеная барская борода распушена 
по груди, на лице — досада и растерянность. 
Он не может поверить, что все это всерьез. 

Да, этот пристав великолепен. Его попыт- 
ка пожать плечами и обратить весь инци- 
дент в недоразумение вызывает бешеное ли- 
кование толпы на экране и аплодисменты 
амфитеатра цирка. Ложи молчат. Грозный 
кадр не предвещает им ничего хорошего. 

Оператор с камерой делает нетерпеливый 
прыжок к приставу, но арестованный пы- 
тается екрыть лнцо. Тогда серенький сол- 
дат-конвоир берет пристава за рукав, вы- 
разительно кивая и указывая в сторону кн- 
нообъектива: 


— Снимайся! Гляди! Пусть наши потом- 
ки увидят тебя живьем! 

И на мгновение в кадре крупно мелькает 
лицо немолодого селадона, любителя цыган- 
ских плясок, ресторана «Яр», беспечного по- 
лицейского служаки. Он посылает зрителям 
блудливый, вороватый взгляд, полный трус- 
ливой ненависти. 

'/Толпа восторженно свистит, веселится и 
ликует за его спиной. 

Зрители в цирке тоже бурно выражают 
свой восторг. Барон Корф нервничает. Он 
возмущается  «неотесанностью» публики, 
убийственной правдивостью Десятой Музы, 
которая фиксирует арест переодетых поли- 
цейских, жандармов н шпика, филера (типа, 
получившего в народе кличку «гороховое 
пальто»). 

Вот у здания с балконом остановился ав- 
томобиль. Толпа рабочей молодежи, студен- 
тов, вооруженных гимназистов, матросов и 
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людей в кожанках, увешанных оружием, 
расступилась перед киноаппаратом, откры- 
вая довольно помятую и потрепанную физно- 
номию профессионального шпика. Рачьи 
глаза, усы моржа, гороховое пальто и плю- 
гавая шапка пирожком так красноречивы, 
как может быть красноречиво самое гени- 
альное изображение шпиона. Он необычайно 
выразителен, с отставленной ногой и спря- 
танными за спину руками, в позе оскорблен- 
ной невинности. Толпа осыпает его насмеш- 
ками, хитро подмигивают молодые рабочие, 
кивая на шпика. Охваченная вдохновеньем, 
а может быть, по заданию оператора, моло- 
дежь окружает шпиона, обличающе указы- 
вает на него и застывает под взглядом 
объектива, как бы предлагая зрителю при- 
соединиться к народному суду. Фрагмент 
обрывается... 

На этом, собственно, обрывается и кино- 
сеанс в цирке Труцци. Внезапно механик 
включил свет. 

На арене стояли два офицера местного 
гарнизона со взводом солдат. Офицер, ко- 
зырнув в сторону лож, предложил зрителям 
приготовить документы. Началась облава на 
дезертиров — модный финал всех событий, 
нроисходивших в городе. 

Кто-то вскрикнул. Из амфитеатра, шагая 
прямо по головам, по плечам, к запасному 
выходу метнулись какие-то фигуры. 

Зрители привычно стали в очередь к вы- 
ходу, держа в руках документы и на всех 
языках народов Крыма проклиная Труцци, 
войну, союзников, облавы, дороговизну,, тиф, 
спекулянтов и случай, который оборвал ки- 
носеанс, так и не раскрывший «тайн дома 
Романовых». 


— А знаете,— Аркадий Аверченко, чело- 
век представительный с тростью, усыпанной 
монограммами, лениво повернулся к Изгое- 
ву,— если бы Шекспир был вооружен кино- 
аппаратом, он не создал бы ничего более 
волнующего. Мы только что видели драму, 
автором которой является сама история... 

— Народ озлоблен. Война надоела. Вы 
видели старых рабочих у ворот Путилова? 
Пулеметы, красные хоругви... Знаменатель- 
но. Все говорят, что это только начало... 

— Да, начало конца. Сначала хобломки 
самовластья», потом Чернышевский, а те- 
перь «Окопная правда», брошюрки эсдеков. 

— Эсдеки? Разве их еще не перевешали? 

— Всех не перевешаешь. Говорят, что их 
лидер вернулся... 
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— Кто? 

— Ульянов. 

— Не знаю. 

— Зато знают другие. Эх, батенька... Во- 
оруженные герои уличной мистерии, кото- 
рую мы сегодня смотрелн,— это все гвардия 
эсдеков, и они не успокоятся до тех пор, 
пока не... 

— Ваши документы! 

— Аркадий Аверченко, — небрежно бро: 
сил писатель, — проходите, Изгоев, 

Офицер почтительно козырнул. 

Разговор с Аверченко Изгоев записал. 


ПГ. В КУЛУАРАХ СКОБЕЛЕВСКОГО 
КОМИТЕТА 


Весна шла в наступление. Она форсиро- 
вала луга и рощи Гатчины, врывалась 
в раскрытые окна петроградских дворцов, 
проносилась по просторам царскосельского 
парка, брала город в окружение зеленею- 
щими кронами деревьев. Наступала лучшая 
пора для натурных съемок. Улицы револю- 
цнонного Петрограда и Москвы кишели ки- 
норепортерами. 

Иностранные  кинопрокатные — конторы 
(представительства), рассматривавшие Рос- 
сию до революции как рынок сбыта своей 
кинопродукции, выпустилн на улицы стаи 
кннооператоров, надеясь теперь найти за 
границей хороший сбыт хроники револю- 
ции. Фирма «Амброзио», акционерное о-во. 
«Гомон», акционерное о-во «Трансатлантик» 
н «Генеральная компания синематографов и 
патефонов. бр. Патэ» снялн уличные собы- 
тия, деятелей Временного. правительства, 
забастовки на заводах, съезды различных 
партий, демонстрации и вооруженные вы- 
ступления революционных масс. Весь этот- 
материал был упрятан в сейфы иностранных 
кинопредприннмателей, а затем переправлен 
за границу так же, как переправлялись дра- 
гоценные русские меха, уральские самоцве- 
ты и кубанская пшеница. 

Иностранные кинорепортеры жадно сни- 
мали все, что только можно было снять, про- 
никали всюду, куда только пускали. А пус- 
кали всюду — раскрылись двери государст- 
венных, выборных, временных комитетов н 
партийных центров. 

Где же были русские кинопредпринима- 
тели? 

Пленочный голод охватил почти все част- 
ные кинопредприятия России. Лишь в авгу- 


сте 1917 года было ввезено из-за границы 
Т0 тысяч пудов пленки. Отечественной 
пленкн не было. 

Власть захватила буржуазия. 
вскоре была восстановлена. 

Бурные политические события 1917 года 
с избытком давали матернал для громадно- 
го количества хроники, для киножурналов 
«Свободная Россия» Скобелевского комите- 
та и «Пегаса» А. Ханжонкова, для специ- 
альных выпусков и фильмов хроникальных 
жанров. 

Скобелевский комитет, выпускавший ки- 
нохронику, внешне выглядел как обычная 
благотворительная организация, помогаю- 
щая «увечным воннам, влОвБам н снротам 
павших за православную веру», по существу 
же этот комитет представлял собою особый 
тнп капиталистического предприятия воен- 
ного министерства. . . 

В мемуарах А. Ханжонкова есть указание 
на коммерческую деятельность, которую 
помимо идеологической» — издательской и 
кинематографической — вел комитет. Чего- 
чего только он ни производил! И противога- 
зы, и роговые очки из утиля, и бювары, хру- 
сталь, пнсчебумажные товары. Комитет об- 
ладал даже монопольным правом поставлять 
матрацы железнодорожным пассажирам. Но 
главное, министры-капиталисты пытались 
использовать Скобелевский комитет в це- 
лях пропаганды войны и подавления рево- 
ЛЮЦии. 

Во главе Петроградского Скобелевского 
комитета оказался  меньшевистско-эсеров- 
ский ставленник, правый эсер Д. И. Мартья- 
нов, а от военного министерства портфель 
был вручен вездесущему офицеру В. И. Де- 
ментьеву, автору  махрово-реакционного 
трактата «Кинематограф, как правитель- 
ственная регалня». К марту — апрелю, 
правда, В. И. Дементьев сильно «полевел», 
перековал меч черносотенца на орало «со- 
циалиста и демократа». 

В московском отделении заправлял мень- 
шевик Иков. 

В кабинетах и кулуарах Скобелевского 
комитета вырабатывалась та политическая 
платформа, которая быстро «помогла» кино- 
журналу «Свободная Россия» усвоить 
холуйский, ура-шовинистический тон бур- 
жуазно-либеральной прессы. В комитете 
поговаривали о том, что следует изгнать из 
кинохроники все, что сколько-нибудь отра- 
жает классовую борьбу: манифестации 


Цензура 


с лозунгами большевиков, митинги солдат, 
рабочих и матросов, забастовки на за- 
водах... 

Старейший советский кинодеятель, ныне 
покойный Г. М. Болтянский рассказывал, 
что за период его работы в Скобелевском 
комитете (апрель — октябрь) удалось снять, 
несмотря на запреты, празднование Перво- 
го мая, заседание Петроградского Совета, 
Плеханова в Таврическом саду, Коллонтай 
на митинге, Луначарского в редакции боль- 
шевистской газеты, события 18 июня, улич- 
ные события 3—7 июля, особняк Кшесин- 
ской с красным флагом на флагштоке кры- 
ши, процесс Сухомлинова... 

Существует мнение, что В. И. Ленин во- 
обще не был заснят в 1917 году. Есть, одна- 
ко, сведения, указывающие, что Владимир 
Ильич был заснят, но не в России, а близ 
Стокгольма. 

Апрель 1917 года. Владимир Ильич воз- 
вращался с группой товарищей на родину. 
Один из его спутников, Я. Ганецкий, пишет 
в своих воспоминаниях: «14 апреля 1917 го- 
да... В 8 часов утра, не доезжая до Сток- 
гольма, на какой-то станции в вагон нагря- 
нула целая ватага стокгольмских корреспон- 
дентов, получивших телеграфное сообщение 
от своих коллег из Мальме о приезде 
В. И. Ленина. Владимир Ильич их не при- 
нял... В 9ч. мы уже были в Стокгольме. На 
станции делают кинематографические съем- 
ки, и Владимиру Ильичу никак не удается 
пройти незамеченным». 

Эти кадры надо найти! 

Приезд Владимира Ильича в Петроград 
заснят не был. Г. М. Болтянский сообщил, 
что на вокзале и на площади было темно, 
осветительной аппаратуры не было, и съемка 
не состоялась. 

В 1927 году С. М. Эйзенштейн в фильме 
«Октябрь» создал средствамн художествен- 
ной кинематографии кадры, изображающие 
приезд Ленина и речь с броневика. Фраг- 
мент выглядит так убедительно, что часто 
фигурирует на выставках как кадр из доку- 


`’ ментального Фильма. 


В архиве Г. М. Болтянского, в списках 
сюжетов 1917 года, упоминается, что 
А. С. Дранкову удалось заснять речь Леннна 
с балкона дворца Кшесинской, но ни в кино- 
хранилищах, ни в кинопрессе никаких сле- 
дов этого не сохранилось. 

Следовало бы по-настоящему поискать ки- 
нодокументы съемочного сезона 1917 года 
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за границей, в архивах хроники француз- 
ских кинопредприятий, в заграничных вы- 
пусках «Хроники-Гомон» и «Патэ-журнала» 
за 1917—1920 годы. | 

Через Скобелевский комитет министры- 
капиталисты активно мешали съемкам важ- 
нейших исторических событий, влияли на 
отбор материала, даже на монтаж и надпи- 
си,— то есть полностью определяли уровень 
и содержание кннодокументов 1917 года. 


ГУ. «ВЕЛИКИЙ НЕМОЙ» 
В РОЛИ ЛЕТОПИСЦА 


Все, что снималось, монтнровалось, вы- 
ходило на экраны спепиальными выпуска- 
ми, в виде документальных или полудоку- 
ментальных фильмов, вполне соответство- 
вало требованиям милитаристских или мень- 
шевистско-эсеровских группировок. 

Но какими бы надписями, каким бы лов- 
ким монтажом ни искажали, ни фальсифи- 
цировали исторню, «великий немой» все же 
фиксировал события, их героев с объектив- 
ностью летописца Пимена, «как дьяк в прн- 
казах поседелый, добру и злу внимая рав- 
нодушно». Зритель видел белые нитки фаль- 
сификаторов истории, старающихся «пере- 
трактовать» события при помощи надписей, 
ловких монтажных приемов. 

Фильм «Великие дни Российской револю- 
ции», который некогда демонстрировался в 
цирке Труцци, был в конце апреля перемон- 
тирован, дополнен, снабжен соответствую- 
щими наднисями. Буржуазия бросила игру 
в демократию. 

Временное правительство устроило солда- 
там и рабочим, погибшим в февральские 
дни, похороны с воинскими почестями. пыш- 
ными катафалками и гробовщиками в белых 
цилиндрах и сюртуках до пят, с жалкой бу- 
тафорией похорон «по первому разряду», 
с венками, траурными лентами, погребаль- 
ными фонарями. Похороны были сняты и 
с наивным цинизмом подмонтированы 
к военному параду в Москве на Красной 


площади, молебну и грубоватой инсцени-. 


ровке провозглашения «многая лета» Вре- 
менному правительству. 

Этот кинодокумент ‘полностью сохранился. 

Но — о, правдивый «великий немой»! — 
инсценировка выглядит вяло. Видно, что на- 
родные массы оттеснены к Торговым рядам. 
Мимо аппарата проходят равнодушные и 
усталые солдаты. Цепочка полицейских но- 
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вой формации грубо теснит женщин, . под- 
ростков, студентов, пожилых рабочих, кото- 
рые присутствуют как зрители, но не выра- 
жают ни восторга, ни радости, ни энтузиаз- 
ма; как это было в февральские дни, в день 
отречения Николая П. Камера фиксирует 
перебранку с полицией, отступленне перед 
конными офицерами. я“ | 

Распахнулись ворота Спасской башни 
Кремля. Окутанное дымком кадильниц, сы- 
тое, золотобрюхое, с тяжелыми крестами на 
серебряных цепях, проплывает мимо камеры 
Духовенство в венцах, камнлавках, золотых 
н серебряных ризах... Мелькнуло старческое 
лицо под митрой,.. Крест бликует и дрожит 
в дряхлой руке митрополита. 

Монтажный переход возвращает нас к об- 
щим планам парада. Широкая горизонталь- 
ная панорама фиксирует группу военных 
чинов, камера ловит их холеные лица, усы, 
высокомерные улыбки, их горделивую осан- 
ку, дорогие папахи, золото погонов, Далеко 
за нимй — верая цепочка солдат, превра- 
щенных в статистов. 

Еще более разительны кадры докумен- 
тального фильма «Похороны жертв револю- 
ции». Фильм был выпущен Скобелевским 
комитетом. 

Питер... Невский... Широким потоком идут 
демонстранты. 

Грузный, обросший серебряной щетиной 
Родзянко разыгрывает перед кинокамерой, 
у свежих могил павших героев, сентимен- 
тальную . пастораль: обнажает голову, 
пускает слезу. За ним высятся профессор 
Милюков-«Дарданельский», Коновалов, . мн- 
нистры-капиталисты. Их окружает раболеп- 
ная военщина. 


‚И вдруг — монтажная перебивка, какая-то 
незначительная надпись, и кинообъектив от- 
крывает Марсово поле в тумане мартовского 
дня. Солнце силится пробиться сквозь тучи. 
Оттепель. По тающим снегам, по лужам тя- 
нутся сани с гробами павших героев. Про- 
стые, некрашеные гробы, покрытые рого- 
жей, понурый возница шлепает по лужам, 
понукая лошадь... Все полно особенного, 
русского будничного трагизма... 

Что поражает современного зрителя в кад- 
рах, снятых в 1917 году? Атмосфера эпохи, 
яркие признаки перерастания буржуазно-де- 
мократической революции в пролетарскую, 
социалистическую революцию. Настроения 


народных масс, их отношение к событиям 


вполне очевидны, 


И никакие ухищрения кинолакеев Времен- 
ного правительства — ни. надписи, ни мон- 
таж —— не могли скрыть истины. 

Революцию творил народ, и он был полон 
решимости довести ее до конца. 


У. «ВОВЫ ПРИСПОСОБИЛИСЬ» 


В полдень ‘солнце припекало. 

За Нарвской заставой, на Выборгской 
стороне, за узлами подъездных путей с мерт- 
выми паровозами, разбитыми в щепы теп- 
лушками с надписями  «Брест-Литовск», 
«Перемышль», пульмановскими вагонами 
с красными крестами на окнах — там, где 
еще недавно сошел снег, метались юркне КН- 
норепортеры бр. Патэ, Скобелевского коми- 
тета, частных кинофирм «Пегас», «А. А. Сав- 
ва», «Русь», «Г. И. Либкин» и другие. 

Съемочный день удлинился, из Парижа 
пришла пленка, события развивались, но... 
цензура стала прижимать. 

«Резали» все: лазареты, замусоренные 
вокзалы, пустые магазины, очереди у булоч- 
ных, нищих детей у церковных папертей, 
теплушки с ополченцами, прощание солдат 
с семьями, грязные, вшивые, забитые до по- 
толков казармы и пикеты забастовщиков 
у молчаливых, настороженных заводов. 

— Что это вы сняли?! — орал В. Де- 
ментьев на Г. Болтянского.— Вы с ума со- 
шли! Забастовки? Митинг эсдеков? За каж- 
дый сантиметр пленки я отвечаю перед кня- 
зем Львовым, а вы... : 

Операторам были даны самые точные 
директивы: ни одного кадра об уличных со- 
бытнях и сопротивлении Временному прави- 
тельству. Список сюжетов был строго опре- 
делен. Заправилы Скобелевского комитета 
получили от военного министерства задание: 
нужно пропагандировать захват вражеских 
городов и другие прелести войны любыми 
средствами; нужно срочно создать хронн- 
кальные ин полухроникальные фильмы с иг- 
ровыми сценами, воспевающим войну во 
имя интересов союзников, «войну до побед- 
ного конца»... 

Трудное дело! Война была непопулярна. 
Однако Молчалины из Скобелевского комн- 
тета быстро договорились со Скалозубами 
нз военного ведомства. | началась пора. ко- 
торую можно назвать порой оголтелой ми- 
литаристской пропаганды. 

В те годы была в моде пьеса о завсегда- 
тае кафешантанов,  театров-варьете — ве- 
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сельчаке Вове. Вова попадает в передряги; 
Но из всех приключений выЫхХОлЛиИтТ невредн- 
мым. Вова — образец ловкости, делячества, 
приспособленчества. Была песенка: «Вова 
приспособился к беде, и не унывает он ни- 
где!» 

И вот кннематографические Вовы приспо- 
собились. Была заново отпечатана и выпу- 
щена комедия «Вова на войне». Сфабрико- 
ванная за год до Февральской революции в 
киноателье «А. Н. Дранков н К°», комедия 
эта вновь пошла гулять по экранам киноте- 
атров. Бравый герой Вова, с «Георгием» на 
груди, отличный стрелок, находчивый сол- 
дат, любимец дам, всюду проникающий, не- 
унывающий, веселый Вова пытался убедить 
недоверчивых зрителей в том, что война — 
веселое н выгодное развлечение, жизнь в ка- 
зармах — рай, где есть даже ангелы — свет- 
ские" дамы, раздающие подарки и награды 
солдатикам. 

По заданию военного ведомства акцно- 
нерное общество «Г. И. Либкин» выпустило 
специальный фильм, посвященный демон- 
страции военно-учебных заведений, органи- 
зованной буржуазией. В этом фильме все 
рассчитано на внешний эффект, ура-шови- 
низм,’помпу, блеск военного парада. Весело 
шагают юнкера. Те самые безусые офицери- 
ки, которые войдут в нсторню бессмертной 
строфой из поэмы: 

Вбегает юнкер: 


— Драться глупо! 
Тринадцать визгов: 
— Сдаваться, сдаваться! 


Сейчас, в марте, они еще весело шагают 
по Дворцовой площади в чистеньких мун- 
диЁрчиках под строгими взглядами седоусых 
дядек и офицеров из арнстократических се- 
мейств. Проплывает, блистая медью инстру- 
ментов, оркестр гусарского полка. Дамы ма: 
шут кружевными платочками. 

Лихие конные казаки с пиками, укра: 
шенными алыми вымпелами и бантами, 
осторожно теснят толпу. Гусары в модно из- 
ломанных фуражках, покручивая усы, улы- 
баются дамам, которые превратили балконы 
В Цветники. 

Объектив скользит по зрителям, стоящим 
на тротуарах. Вот жирный лавочник, вот 
земгусар, вот почтовый чиновник, а вот част- 
ный поверенный. Фоном служат вывески: 
«Икра н семга. Ф. Баранов», «Осетры, стер- 
лядь, сиги». На этом фоне проплывает ло- 
зунг «Война до победы!». Удивительно, как 
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я 


история бывает остроумна, каким своеобраз- 
ным режиссером выступает она в докумен- 
тальных фильмах! Разве не чудо внутрникад- 
ровый монтаж купеческих вывесок, сытых 
зевак на тротуарах и воинственного милита- 
ристского лозунга? 

Но. вот камера широкой панорамой берет 
группу пролетарок, одетых в плохонькие 
шубенки, изношенные старые шали и грубые 
пиджаки шинельного сукна. Рядом с матеря- 
ми шагают подростки. Работницы, солдатки, 
жены рабочих... Измученные, худые лица... 
Пролетарки вышли под своими лозунгами: 
они требуют прибавки к пайку семьям сол- 
дат, требуют мира. 

Как сквозь строй, шагают жены и матери 
рабочих, на чьих плечах лежит вся тяжесть 
работы в тылу. Их мужья, сыновья, братья, 
взявшись за руки, стараются оградить жен- 
щин от толпы буржуазных зевак, которая 
грозит им, пытается к ним прорваться... 

В киножурнале «Свободная Россия» изо- 
бражались «войска на передовых позициях». 
Вот очень короткий фрагмент: молебен на 
фронте. Полковой священник бормочет мо- 
литву, совершая надоевший всем обряд. 
Солдаты торопливо, словно отбывая повин- 
ность, прикладываются к кресту. Поп благо- 
словляет устало, глядя сквозь пальцы на то, 
как иные «безбожники» пробегают, укло- 
няясь от целования креста... Разрывы сна- 
рядов. Вздыбленная земля. Проволочные за- 
граждения... Маленькие фигурки в шинелях, 
с винтовками, перебегающие по снежной це- 
лине. Кажется, что это игрушечные солдати- 
ки. Длинный окоп, кишащий измученными 
людьми в серых шинелях, Они поднимаются 
на бруствер. Обрыв фрагмента... Надписи 
утрачены... 


После долгих поисков в одном очень пло- 
хо сохранившемся фрагменте, представляю- 
щем собой остатки киножурнала «Свобод- 
ная Россия», среди незначительных эпизо- 
дов, снятых у станции Двинск, удалось на- 
толкнуться на кадры, которые приковывают 
внимание своей волнующей правдой, 

„..Серенький зимний денек. Фронтально, 
крупно, у самой камеры, — группа немецких 
и русских солдат. Люди в шинелях. в папа- 
хах из хлопчатобумажного меха-замените- 
ля, в истрепанных немецких каскетках. Лю- 
ди, которые спят, не раздеваясь, в мокрых 
земляных щелях, на снегу, валяются в сып- 
няке и снова возвращаются в ад войны. Лю- 
дн, которые питаются подмокшими сухаря- 
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ми и для которых червивая солонина — 
роскошное блюдо. Лица голодных, оборван- 
ных людей, озаренные надеждой, гордостью 
и счастьем. 

Свет ленинских идей, большевистские 
призывы пришли в окопы. Братание! 

Колышки проволочных заграждений тор- 
чат из-под снега, как чахлый кустарник. 
Солдаты смеются, обнимаются, целуются — 
немцы и русские. В знак дружбы меняются 
шапками, делятся хлебом, табаком, едят из 
одного котелка, а самые молодые подни- 
мают лозунг на двух языках: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь! Да здравствует 
Интернационал!» 


УТ. ПЕРВОМАЙСКИЕ СЪЕМКИ 


Соглашательство, приспособленчество, 
холуйский тон кинохроники Скобелевского 
комитета сказался на первомайских съем- 
ках. События майских дней 1917 года либо 
не были сняты, либо были сняты только та- 
кие уличные выступления, которые звали «за- 
быть распри», звали «к войне до победы». 

Сохранился очень короткий фрагмент, 
снятый в день Первого мая 1917 года. 

Ликующий, солнечный полдень. Господа в 
котелках, легких пальто, дамы в летних ко- 
стюмах, в шляпках с цветами, гимназисты 
без шинелей, гимназистки в легких жакетах, 
поверх которых выпущены белые. пелевинки. 
Деревья, окропленные лопающимися почка- 
ми и первой нежной листвой. 

Улица Питера. Толпа. Это не демонстра- 
ция, скорее гулянье. Лозунги © наивными 
стихотворными надписями в духе либераль- 
ной прессы: 


Время не терпит. Дружней за работу! 

Дрогнул престол самодержца-царя. 
 Бросим о мелочных распрях заботу. 

Полымем вспыхнула жизни заря. 


Именно 0б этом писал Маяковский в 


поэме «Хорошо»: . 


Врали: 
«народа, 
свобода, 
вперед, 
эпоха, 
заря.—» 
Н зря, 
Где земля 
н где закон, 
чтобы землю 
выдать к летуР 
Нету! 


Закона не было, и при министрах-капи- 
талистах быть не могло. 

В числе негативов, сохранившихся от 
съемок 1917 года, был обнаружен неболь- 
шой фрагмент, запечатлевший рабочую де- 
монстрацию, проходившую под лозунгом 
РСДРП(б). В каталоге негатив значится 
под названием «Манифестация 14 мая 
1917 года». 

Всего несколько кадров: на аппарат двн- 
жется демонстрация. Рабочие, их жены, до- 
чери. Заводской гармонист в картузе и косо- 
воротке. Серые куртки, кепки. Девушки 
одеты празднично: полушалки, плисовые жа- 
кеты, рукава «петушком». Кое-где интелли- 
генция: студенты, работники редакций, не- 
давнне «нелегалы». Крупно, на аппарат, 
плывут лозунги: «Да здравствуеть пролета- 
рнатъ всего мра». «Долой насильниковъ мн- 
литаризма!». «Да здравствуеть Интернац!о- 
налъ!». 

Этот короткий фрагмент — яркое свиде- 
тельство нарастания пролетарской рево- 
лЮЦии. 


УП. РОССИЙСКИЙ КАВЕНЬЯК 


Бурные волны исторических событий вы- 
носили на поверхность военных авантюри- 
стов типа Корнилова, вожаков анархиче- 
ских банд, наскоро «полевевших» черносо- 
тенцев, мечтавших о конституционной мо- 
нархни, честолюбивых неудачников, всяче- 
ских ставленников империалистической бур- 
жуазии. 

В. И. Ленин назвал Керенского россий- 
ским Кавеньяком. 

В июле 1917 года, когда контрреволюция 
укрепилась и организовалась, генеральный 
штаб и командные верхи армни фактически 
захватили государственную власть, перейдя 
к расстрелу революционных частей на фрон- 
те, к разоружению революционных войск и 
рабочих в Питере и Москве, к арестам боль- 
шевиков и закрытию их газет. 

В эту пору шумиха, поднятая вокруг Ке- 
ренского буржуазной прессой, была подхва- 
чена и кинохроникой. Его кинопортреты ста- 
рались вмонтировать в торжественные кон- 
цовки полунгровых фильмов, зовущих в «на- 
ступление по всему фронту». Вот Керенский 
в салон-вагоне перед отправкой на пере- 
довые позиции, вот он среди офицеров рос- 
сийской армии, среди инвалидов войны, 
Керенский —в военной драме «Родина 
в опасности», Керенский — на молебне в ла- 
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зарете, в общине сестер милосердия, Керен- 
ский... Керенский... Керенский... 
Сохранившиеся кадры с сатирической 
остротой показывают российского Кавенья- 
ка, хотя операторы были далеки от мысли 
оставить исторни шарж на «премьера». 
Весна 1917 года. Питер. У аппарата, 
крупно, в венке чувствительных дам, попечн- 
тельниц детаких приютов и благотворитель- 
ных комитетов, гимназистов, учащихся ка- 
детских корпусов, юнкеров и бородатых 
«государственных мужей» — А. Ф, Керен- 
ский в черном пальто с шалевым воротни- 
ком и меховой котнковой шапке, какие но- 
сили столичные Климы Самгины, владельцы 
театров или издатели бульварных газеток 
ни журналов. ‘Лицо с рыхлой, ноздрева- 
той кожей и широким, книзу крупным но- 
сом над щелью сжатых губ, слегка накло- 
нено, из-под бровей глядят маленькие сту- 
денистые глазки. Премьер, видимо, не был 
подготовлен к натиску кинорепортера и не- 
сколько мгновений тупо смотрит в объектив. 
Растет экстаз восторженных поклонниц, 
щебечущих адъютантиков. Чувствуя, что 
нужно сделать «для исторни» какой-нибудь 
жест, принять позу, Керенский, расте- 
рянно улыбнулся, блеснул вставными зуба- 
ми и вдруг, сорвав шапку, открывая редею- 
щий колючий «ежик» и низкий лоб, трону- 
тый резкими морщинами, жестом неловкого 
актера потрясает шапкою в воздухе. 
Еще более разителен второй кинопортрет. 
Лето 1917 года. Толпа офицеров и земгу- 
саров качает Керенского. Рука взлетающего 
вверх «премьера» судорожно сжимает букет 
цветов, другая взмахивает офицерской фу- 
ражкой. Лицо выражает испуг и досаду; он 
беспокоится то ли за часы, портсигар и бу- 
мажник, то ли за жизнь. 


Статисты, приглашенные для этого пред- 
ставления, перестарались: они мешают 
съемке, ‹ заслоняют плохо — играющего 
«премьера» от кинокамеры. Кто-то по при- 
казу кинооператора врезался в гушу толпы, 
что-то орет, указывая в сторону объектива, 
качающие спохватились, все еще цепляясь 
за ноги премьера, рванулись к объективу, 
но... тщетно. Соломенные «канотье». шляп- 
ки, спины, чесучовые пиджаки прорвались 
в кадр, заслонив «премьера» от глаза «вели- 
кого немого». Еще фрагмент. Керенский снят 
У входа в Большой театр. в Москве, где бы- 
ло созвано в августе 1917 года Государ- 
ственное совещание. 
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Быстрой, деловой походкой государствен- 
ного деятеля, чьи плечи отягощены забота- 
ми, Керенский проходит от автомобиля 
к порталу театра, поднимается по лестнице. 
‚За ним, вытянувшиесь, как на смотре, взяв 
«под козырек», шагают два адъютанта с де- 
генеративными лицами. Перед кинокамерой 
«премьер» на мгновенье задержался, как бы 
вспомнив о каком-то важном ‚деле. Через 
плечо быстро, театрально, явно «для исто- 
рии», Керенский бросает несколько повели- 
тельных фраз в пространство. Кто-то сломя 
голову бросился выполнять приказание. 
Керенский вошел в здание театра, и адъю- 
танты рванулись за ним. 

И внешний облик российского Кавеньяка 
нН его походка, н жесты, ин костюм, Н самый 
дух эпизода у Большого театра воспроизве- 
дены впоследствин С. М. Эйзенштейном 
в фильме «Октябрь» («Восхождение Керен- 
ского по лестнице славы»). 


УШ. ПО ГОРЯЧИМ СЛЕДАМ СОБЫТИЙ 


Интерес зрителей к революционным собы- 
тиям заставил предприимчивых владельцев 
киноателье пойти на риск и, обходя цензур- 
ные рогатки, создать несколько драм и по- 
лудокументальных фильмов на историко- 
революционные темы. 

Петроградское кинематографическое 
т-во «Карпоносов и Ж°» выпустило фильм 
«Революцнонеры — борцы за свободу Рос- 
сии», в котором были показаны эпизоды ре- 
волюции 1905 года и подлинные кинопортре- 
ты революционеров, вернувшихся из ссылки. 

Сохранился плакат, в котором реклами- 
руется фильм. «Восстание Черноморского 
флота» («1905 год», или «Потемкинцы»), 
«съемки которого производились на Черном 
море, В съемке.принимали участие войска и 
Черноморский флот». Весь сбор от картины 
«жертвуется в Одесский Совет Рабочих и 
Солдатских Депутатов». 

Сенсационным выпуском считался и 
фильм акционерного общества «Г. И. Либ- 
кин» — «Государственный шантаж», разо- 
блачающий царские следственные органы, 
которые спровоцировали накануне револю- 
ции антисемитский судебный процесс против 
труппы банкиров, миллионеров и сахароза- 
водчиков с целью вымогательства и шан- 
тажа. Фирма. широко. рекламировала филь- 
мы «Темные силы» («Григорий Распутин») 
и «Азеф и азефовщина» об эсере Азефе, -ко- 
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торый состоял на службе в царской охранке. 
Большим успехом пользовалась серия исто- 
рических фильмов, обличающих династию 
Романовых. 

Самым популярным произведением этого 
типа был фильм «Царь Николай П, само- 
держец всероссийский». Этот фильм не со- 
хранился. В овальной раме на рекламном 
плакате шаржированно изображен Нико- 
пай П в короне, со скипетром и державой, 
а позади царя, в глубине, видны виселицы 
с повешенными. 

Кроме фильма «Царь Николай» выпуще- 
но было много киноагиток, в том числе 
«Царские опричники» («От золотых мундн- 
ров в арестантские халаты»). 

Фирма  «Киноальфа» рекламировала 
фильм «Ленский расстрел». Как во всех 
агитках 1917 года, игровые сцены монтиро- 
вались с документальными кадрами. Фильм 
был поставлен по сценарию А. Н. Недых- 
ляева режиссером Н. Салтыковым, который 
сам снимался в роли рабочего Петра, напо- 
минающего Павла Власова из романа Горь- 
кого «Мать». Снимал фильм оператор А. Ле- 
ВИЦКИЙ. 

Фильмы, выпускавшиеся по горячим сле: 
дам событий, были, конечно, невысокого 
художественного уровня, но ценны в них 
многие документальные кадры, которые еще 
ждут своего исследователя. 


[Х. КАНУН ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ 


Сколько ни старались кинематографиче- 
ские дельцы изгнать из кинодокументов ды- 
хание нарастающей революционной бури, 
кое-что все-таки было снято. 

Интересный документ эпохи — фильм 
о событиях 18 нюня (1 июля) 1917 года. 

Солнце залило горячим светом прямые, как 
стрелы, питерские проспекты, и на улицы, 
под лозунгами большевистской партии, под 
лозунгами Ленина, хлынула мощная демон- 
страция питерского пролетариата. 

Крупно, на аппарат, плывут плакаты: 
«Долой 10 министров-капиталистов!», 
«Вся власть Советам!» «Долой. войну!», 
«Хлеба и мира!» 

Кадры, запечатлевшие нападение казаков 
на демонтрантов, не сохранились. Заправи- 
лы Скобелевского комитета постарались 
уничтожить, спрятать или продать загра- 
ничным- фирмам кинодокументы июльских 
дней. 


Расстрел июльской демонстрацин был за- 
снят. 

Об этом свидетельствует Г. М. Болтян- 
ский, видевший фрагменты фильма н со- 
хранивший в своем архиве фотографии, от- 
печатанные с кадра... 

Были, надо думать, кинооператорами за- 
печатлены хоть в какой-то части и события 
сентября — октября 1917 года. К сожале- 


нию, среди обнаруженных до настоящего 
времени кинодокументов этих кадров нет. 

Кинодокументы 1917 года необходимо 
тщательно собрать, изучить, очистить от 
фальсификации, хронологически подобрать 
и смонтировать один или несколько исто- 
рико-документальных фильмов. 

Это дело чести советских кинодокумен- 
талистов. 


НА КИЕВСКОЙ СТУДИИ имени А. ДОВЖЕНКО 


На Киевской студин художественных фильмов 
нменни А. Довженко сейчас напряженный творче- 
ский пернод. 

Еще в феврале в ответ на обращение работников 
московской студин именин М. Горького общее собра- 
ние коллектива Киевской студии приняло обяза- 
тельство, — развернуе соцналистическое 
ние, выпустить в юбилейном году однн полномет- 
ражный фильм сверх 12 запланированных, один 
фнльм-спектакль кроме 3-х плановых,  подготовнть 
10 полноценных лнтературных сценариев до 25 де- 
кабря 1957 года. 

Что же касается непосредственно встречи соро- 
кового Октября, то к этой знаменательной дате на 


соревнова- 


студнн было решено выпустить 5 художественных 
«Правда», «Партизан- 
(«Диктатура»), «Рожденные 
бурей» и «Крутые ступени». 

Как выполняются взятые обязательства? 

В конце марта был сдан фильм «Крутые ступени» 
(авторы сценария В. Золотаревский и И. Луковский, 
режиссер-постановщик С. Навроцкий), повествую- 


полнометражных фильмов: 


ская искра», «Хлеб» 


щий о жизни выдающегося украинского ученого 
Нарежного, о его приходе в революцщню. 

Съемочная группа «Рожденные бурей» (сценарий 
по книге Н. Островского написан Ю. Кротким: ре- 
жиссеры Я. Базелян и А. Войтецкий) в середине 
марта завершила подготовительный пернод и вы- 
ехала на натурные съемки в город Каменец-Подоль- 
ский. Группа взяла на себя обязательство сдать 
кннокартину к 21 октября. 

Фильм «Хлеб» по пьесе И. Микитенко «Диктату- 
раз, в основе сюжета которой — борьба пролета- 
рната за хлеб протнв классового врага в деревне, 
ставнт режиссер В. Лапокныш. Коллектив создате- 


лей фильма взял обязательство закончить работу 
над картиной на 10 дней раньше утвержденного 
срока н успешно справляется с намеченной про- 
граммой. 

Хуже положение с другимн фильмами, Если за- 
ходит речь об основной, центральной задаче студин 
в юбилейном году, неизменно называется фильм 
«Правда» по сценарню А. Корнейчука н А. Левады. 
Студия должна была бы уже приступнть к съем- 
кам, но авторы затянули работу над сценарием. 
Для создания фильма остается срок, уплотненный 


до предела. 


Серьезное опасенне внушает н ситуация, сложив- 
шаяся со съемками фнльма «Партизанская искра», 
по сценарню О. Гончара. Работа над этой картиной, 
предназначенной для широкого и обыкновенного 
экранов, идет В середине февраля 
группа, которой руководят режиссеры 


уже давно. 
съемочная 
А. Маслюков и М. Маевская, дала слово сдать 
основной варнант картины 25 октября, т, е. на 
10 дней раньше установленного срока, а обыкновен- 
ный — 12 сентября вместо 20 сентября. А трн ме- 
сяца спустя, когда группа отсняла на 385 полезных 
метров пленки меньше, чем определено планом, дн- 
рекцин студин что под 
угрозой срыва не только новые, но н старые пла- 


пришлось констатировать, 


новые сроки. 

Однако студня имеет все возможности для того, 
чтобы пять названных фильмов к сороковой годов- 
щине Октября были закончены. Нужна лишь боль- 
шая организованность в работе — и обязательства 
будут выполнены. А нначе н не должно и не мо- 
жет быть. 

В. КУЗНЕЦОВ 


г, Киев 


ВЕЛИКОЙ 
ЭПОХИ 
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ГРОБ С ТЕЛОМ В. Н. ЛЕНИНА ОТПРАВЛЯЮТ ИЗ ГОРОК В. И. ЛЕНИН В ГРОБУ В КОЛОННОМ ЗАЛЕ ДОМА СОЮЗОВ. 
В МОСЕВУ «Ленннская кнноправда», 1925 «Ленинская ннноправда», 1905 
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ДЕМОНСТРАЦИЯ В БАНКУ ЗА РАСКРЕПОЩЕННИЕ ЦЕМОНСТРАЦИЯ В ОКТЯБРЬСКИЕ ДНИ 1925 ГОДА ПОД 
ЖЕНЩИН ВОСТОКА. «Шестая часть мира», 19 26 ЛОЗУНГОМ: «ВМЕСТЕ С ПАРТИЕН ВЫПОЛНИМ ЗАВЕТЫ 
ИЛЬИЧА! ». «Ленинская киноправдаью, 1925 


ы 


ВЫСТУПЛЕННЕ СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ НА МИТННГЕ, 
ПОСВЯЩЕННОМ ПУСНУ МОСКОВСКОГО Автомовильного 
ЗАВОДА. «Новый АМО», 1931 


«Валховстрой», 


СНЕ обе 


СТРОНТЕЛЬСТВО ПЛОТИНЫ ВОЛХОВСКОй ГЭС, 
| 


ПЕРВАЯ В СССР ЭЛЕКТРИФИЦИРОВАННАЯ ЖЕЛЕЗН ШАХТЕР В ЗАБОЕ. «Всесоюзная кочегарка», 1930 


ДОРОГА НА НЕФТЕПРОМЫСЛАХ В БАКУ. ч«Сегодняь, 19 


_ Мельсная 


вы. =. 


ы 


СТРОНТЕЛЬСТВО КОМСОМОЛЬСНОЯ ДОМНЫ 
НА МАГНИТОСТРОЕ. 
«Гордость 3-го, решающего — «Магнитострой», 1931 


УСТАНОВКА ТУРБЕНН НА ДНЕПРОСТРОЕ. 
«Последний кубометр», 1932 
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ЭЛЕКТРИФНКАЦНЯ ДЕРЕВНИ. «Ленинская правда», 1925 ПЕРВЫЙ ТРАКТОР В ДЕРЕВНЕ. «Великий путь», 1927 


САЛЬСКОГО ОКРУГА В ДЕНЬ УРОЖАЯ Н КОЛЛЕКТИ- 
ВНЗАЦИИ. «Совкиножурналь № 61/240, 1929 


ПЕРВЫЙ ОПЫТНЫЙ ТРАКТОР СТАЛИНГРАДСНОГО КРЕСТЬЯНЕ НА СОБРАНИН ПО ОРГАНИЗАЦИИ КОЛХОЗА, 
ТРАНТОРНОГО ЗАВОДА. «Гиганты рапортуют», 1930 *«Большевыстская весна», 1930 


ВЫСТУПЛЕНИЕ А. В. ЛУНАЧАРСКОГО НА ОТКРЫТИИ 
ПАМЯТНИКА А. Н. ОСТРОВСВОМУ У МАЛОГО ТЕАТРА. 


«100 лет «Малому театру», 1924 


ВЫСТУПЛЕНИЕ М. ИН. КАЛИНИНА НА ТОРЖЕСТВЕННОМ 
ЗАСЕДАНИИ, ПОСВЯЩЕННОМ 200-ЛЕТИЮ АКАДЕМИН 
НАУК СССР. «200 лет Академин наук», 1925 


К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ У МАЛОГО ТЕАТРА 
«100 лет «Малого театра», 1924 


ЛЕТЧИК ВБ. Г. ЧУХНОВСКИИ ПЕРЕДАЕТ НТАЛЬЯНСКИМ 
ЛЕТЧИКАМ РУЛЕВОЕ НОЛЕСО ДИРИЖАВЛЯ «НТАЛИЯ» 
«Подвиг во льдах», 1928 


АНГЛНИСКИН ПИСАТЕЛЬ БЕРНАРД ШОУ В МОСКВЕ, 
«Союзкннонуональ № 43/387, 1031 
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ВЕТЕРИНАРНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ В ТУНДРЕ, 
*Шестая часть Мыраь, 1926 


Александр Аникст 


ВОПРОСЫ ТЕОРИИ _ | 


О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ 


опросе © социалистическом реализме 
представляет собою не только художе- 
!’ ственную ‘проблему. Это — проблема 
общественно-политическая, проблема идео- 
логическая, связанная со всем комплексом 
вопросов, характеризующих соцнально-поли- 
тическую борьбу в современном мире. 
Борьба за социалистический реализм есть 
для нас продолжение той постоянной борь- 
бы на идеологическом фронте, которую мы 
ведем против культуры загнивающего импе- 
рнализма, против всего того, что чуждо, 


враждебно нам в искусстве умирающего. 


буржуазного общества. Упадочному, чело- 
веконенавистническому искусству имперна- 
листической буржуазии мы противопостав- 
ляем искусство жизнеутверждающее, кото- 
рое правдиво отражает действительность, 
сознательно служит интересам народных 
масс в их борьбе за социализм, 

Сейчас, в связи с идеологической экспан- 
синей американского нмпернализма, эта борь- 
ба обострилась, и с нашей стороны требуется 
подлинная готовность дать отпор нашим 
идеологическим противникам, сделать все 
необходимое для закрепления уже завоеван- 
ного нами и для дальнейшего развития нс- 
кусства по тому пути, на который оно всту- 
пило еще до революции и по которому уве- 
ренно пошло, когда социалистическая рево- 
люция у нас победила. 

Наш строй должен и может показать свою 
силу и свое превосходство над строем капи- 
талистическим не только достижениями в 
области промышленности,  матернального 
процветания, но и в области культуры‘ ин 
искусства. Но, конечно, последнее решается 
не в области теории, а в художественной 
практике. Одного того, что мы теоретически 
обоснуем и докажем смысл, значение, пре- 
восходство социалистического реализма, как 
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художественного метода, еще недостаточно 
для нашей полной идейной победы. Победить 
мы должны силой нашего искусства, его 
художественным расцветом. 

Для того чтобы это произошло, искусству 
необходима помощь теории. Теория призвана 
сыграть очень большую роль, она должна 
многому помочь, особенно сейчас, принимая 
во внимание некоторые трудности, возник- 
шие в развитии нашего искусства. 

Прежде всего мы должны теоретически 
осмыслить накопленный опыт, оценить луть, 
пройденный нашим искусством. В этом отно- 
шении сделано очень мало. 

Во-вторых, мы должны со всей трезвостью 
н прямотой оценить нынешнее состояние на- 
шего искусства, отметив как его достижения, 
так и все то, что нас в нем не удовлетворяет. 
_ Наконец, мы должны наметить перспекти- 
вы дальнейшего развития искусства. На ра- 
ботников теоретического фронта ложится 
задача — помочь созданию теоретической 
платформы и программы дальнейшего раз- 
вития нашего искусства, 

Рассматривая проблему социалистического 
реализма, мы исходим из вполне определен- 
ных позиций. Первый и основной пункт на- 
шей позиции состоит в том, что искусство 
социалистического реализма есть неоспорн- 
мый факт. На протяжении 40 лет развития 
советского нскусства созданы значительные 
ценности во всех или почти во всех обла- 
стях художественной деятельности, которые 
выросли на почве социалистического обще- 
ства, отражают и выражают социалистиче- 
ские устремления народа, строящего новую 
культуру, новую жизнь. 

Мы исходим из того, что теория социали- 
стического реализма представляет собой не 
гипотезу, а теоретическую платформу, уже 
практически оправдавшую себя, находяшую 


подтверждение в значительном количестве 
фактов советского искусства. 

Мы исходим из того, что понятие социа- 
листического реализма не является чем-то 
надуманным, извне внесенным в наше искус- 
<тво. Социалистический реализм закономер- 
но вырос как результат всего развития ми- 
рового искусства, как результат развития на- 
шего национального искусства. Впервые соз- 
дано искусство, отражающее в художествен- 
ных формах жизнь и сознание социалисти- 
ческого общества. 


Мы исходим из того, что понятие «социа- 
листический реализм» явилось обобщением 
уже существовавшей художественной прак- 
тики советского искусства. Это понятие ро- 
днилось не как предварение художественной 
практики, а именно как результат уже 
утвердившихся и признанных художествен- 
ных фактов. 

Если мы, с одной стороны, можем совер- 
шенно спокойно и с законной гордостью го- 
ворить о том, что у нас уже заложены осно- 
вы нового искусства и положено начало но- 
вой теории этого искусства, — вместе с тем 
мы со всей ясностью отдаем себе отчет в 
том, что очень многое нас еще не удовлетво- 
ряет как в самом искусстве, таки в тео- 
ретической разработке вопросов, связанных 
С НИМ. 

В последнее время для всех нас стало оче- 
видно, что культ личности, действительно, 
имел очень тяжелые последствия для на- 
шего искусства. Он привел в художествен- 
ной практике к отступлениям от самого су- 
щества социалистического реализма, да и 
теория социалистического реализма стала 
пониматься и трактоваться подчас совер- 
шенно неверно. 

Важнейшей причиной, заставляющей нас 


обратить серьезное внимание на разработку. 


теории искусства, является состояние наше- 
го искусства в настоящее время. Отдавая 
должное всем его предшествующим дости- 
жениям, мы сознаем и то, что советские 
художники в большом долгу перед народом. 
Искусство —в частности, = кинематогра- 
фия, — как у нас правильно принято гово- 
рить, не отвечает возросшим потребностям 
народа, и важная задача сейчас заключает- 
ся в том, чтобы помочь преодолеть это отста- 
вание искусства, поднять его на уровень 
великой эпохи. 

В нашей действительности произошли 
очень существенные изменения, особенно 


ясно обозначившиеся в итоге ХХ съезда 
партии. 

За годы развития советского социалисти- 
ческого общества культурное развитие сде- 
лало в нашей стране огромные шаги. У нас 
возникла новая художественная интеллиген- 
ция, которая едина в сознании своего долга 
перед обществом и перед народом, которая 
кровно связана со всем нашим обществом 
и с его направляющей, руководящей сн- 
лой — Коммунистической партией, интелли- 
генция, которая вдохновлена стремлением 
внести свой вклад в строительство комму- 


‚НизМа. 


В наших условиях основная масса 


‘деятелей искусства представляет интелли- 


генцию, стоящую твердо, прочно и непоко- 
лебимо на позициях социалистического мн- 
ровоззрения, на позициях безоговорочной 
преданности Коммунистической партии, со- 
ветскому правительству, социалистическим 
идеалам. Поэтому, говоря о принципиальных 
спорах и теоретической борьбе, которая 
имеет место у нас, мы должны иметь в виду, 
что она — то, что китайские товарищи очень 
мудро определили как «борьбу между свои- 
ми». Это имеет существенное значение для 
всего духа теоретической работы, которую 
мы сейчас проводим. Задача, к которой нас 
призывает партия, — консолидация сил на 
идейной, принципиальной основе марксизма- 
ленинизма. Однако никому из нас нельзя 
дать право на монополию в смысле облада- 
ния единственно правильными, единственно 
верными представлениями о том, что озна- 
чает теория социалистического реализма в 
нашем искусстве и каково должно быть ее 
применение. 

Я думаю, что проверкой наших теоретиче- 
ских построений явится творческое примене- 
ние их в искусстве. Правильность тех или 
иных положений лучше всего покажут 
успехи ‘и неудачи художников. Тут мы смо- 
жем увидеть, где теория помогла им, а где 
мешала, сбивала с истинного пути. Победа 
тех или иных художественных принципов, 
тех или иных направлений в нашем искус- 
стве проверяется оценкой народа, тем, что 
народ признает ценность произведений, во- 
плотивших эти принципы. 

Нам нечего бояться правды, мы можем 
открыто и смело ставить вопросы, связанные 
с развитием нашего искусства, потому что 
в основе своей позиции ‘искусства социали- 
стического реализма непоколебимы. 
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Нередко, когда у нас рассуждают о социа- 
листическом реализме, то совершают ошиб- 
ку, полагая, что есть некий твердый канон 
нашего искусства и что наше ‘искусство бу- 
дет всегда только таким, как оно оформн- 
лось, выявило себя в каких-то своих первых 
произведениях. 

Но ведь мы не можем сомневаться в том, 
что и наше искусство будет расти по общим 
законам развития и что в наших условиях 
также будут появляться какие-то новые те- 
чения и школы. Это вопрос, имеющий. не 
только теоретическое, но и практическое зна- 
чение. Когда у нас возникают какие-то но- 
вые явления, часто мы оказываемся безоруж- 
ными в оценке их, потому что считаем, будто 
в нашем искусстве может быть только бдно 
течение и никаких отклонений от него не мо- 
жет быть. 


За последнее время у нас обозначились 
следующие точки зрения на понятие со- 
циалистического реализма: 

1. Социалистический реализм есть миро- 
воззрение. 

2. Социалистический реализм есть прин- 
цип художественного творчества. 

3. Социалистический реализм есть стиль. 

4. Социалистический реализм есть ме- 
тод нашего искусства. 

Я не согласен с И. Эренбургом, который 
считает, что социалистический реализм есть 
мировоззрение, по той простой причине, что 
мировоззрение не есть категория, определяю- 
щая специфику искусства и раскрывающаяся 
исключительно в искусстве. 

Основой нашего мировоззрения является 
марксистско-ленинская философия, филосо- 
фия диалектического материализма, наше 
мировоззрение есть мировоззрение людей, 
стоящих на соцналистических позициях. 

Социалистический реализм, конечно, свя- 
зан с марксистско-ленинским мировоззре- 
нием, но не тождествен с ним. 

Определение социалистического реализма 
как принципа представляет собою, по-моему, 
один из вариантов понятия мировоззрения. 
Здесь речь идет о том, что социалистический 
реализм, как утверждал К. Симонов, выдви- 
нувший эту концепцию, есть опять-таки ми- 
ровоззренческая категория — это социали- 
стическая позиция, определяющая отношение 
художника к действительности. 

Эти два определения столь общи, столь 
широки, что они позволяют объединить под 
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флагом социалистического реализма любые 
явления советского искусства, лишь бы они 
отвечали\ социалистическому мировоззрению. 
Их недостаток, однако, в том, что здесь нет 
никакой художественно-эстетической опредз- 
ленности; здесь принимается как социали- 
стнческий реализм все — лишь бы мировоз- 
зрение художника было социалистическим. 

Я думаю, что оба эти определения возник- 
ли не столько как результат очень тщательно 
продуманной системы взглядов на искусство, 
сколько как реакция на то понимание метода 
социалистического реализма, которое было 
у нас распространено и которое создавало 
ряд правил, норм, ограничений, сковывав- 
ших советских художников, вроде, например, 
процентной нормы положительных героев в 
произведении, нарушение которой трактова- 
лось как отступление от социалистического 
реализма. 

Если определение социалистического реа- 
лизма как принципа и мировоззрения слиш- 
ком широко, слишком расплывчато, не со- 
держит в себе признаков, необходимых для 
выявления существа художественного на- 
правления, то характеристика его как стиля 
создает сковывающие моменты, делая обя- 
зательными какие-то художественные прие- 
мы, способы, формы. 

Я считаю, что из четырех имеющих хож- 
дение определений социалистического реа- 
лизма наиболеее правильно то, согласно 
которому социалистический реализм—метод. 

История искусства показала, что, хотя су- 
ществует большое количество разнообразных 
стилей (классицизм, романтизм и т. д.), вме- 
сте с тем существуют ‘и определенные типы 
стилей. Понятие метода определяет тот об- 
щий тип творчества, который является осно- 
вой для целого ряда исторически существо- 
вавших направлений искусства. 


При всем том, что мы глубоко любим и вы- 
соко ценим наше ‘искусство, было бы непра- 
вильно видеть его достоннство в том, что оно 
является новым типом творчества, которого 
никогда еще не существовало до нас. Наше 
искусство принадлежит к плодотворнейшему 
направлению в развитии искусства, которое 
наука определяет как искусство реалистиче- 
ское. 

На протяжении своего развития реализм 
проходит через различные этапы и стадии, 
постоянно изменяясь в соответствии с раз- 
витием общества. Одним из проявлений это- 
го мощного течения мы и считаем социа- 


листический реализм, который имеет несом- 
ненные черты общности с другими явления- 
ми реализма. Но, как реализм новой эпохи, 
сон имеет н существенные отличия от пред- 
ществующих школ реалистического искус- 
ства. 

Метод. в искусстве — это не сумма обще- 
обязательных приемов и норм, но средство 
достижения творческих целей, путь, опреде- 
ляющий существо художественного направ- 
ления. 


Метод не существует как ‘нечто оторванное 
от направления и стиля. Искусство социали- 
стического реализма есть определенное, 
исторически сложившееся, изучаемое нами 
художественное направление, оно обладает 
определенным методом, который ‘и состав- 
ляет основу этого художественного направ- 
ления. 

Товарищи, которые вообще возражают 
против какого бы то ни было применения 
понятия метода к искусству, исходят из эмо- 
ционального ощущения, что понятие метода 
сковывает наше творческое развитие. Это 
происходит потому, что у нас в течение дол- 
гото времени некоторыми теоретиками метод 
понимался как сумма правил и форм, обяза- 
тельных в искусстве. Сейчас от этого отка- 
зались, но из этого не следует делать вывод, 
что надо выбросить само понятие метода. 

Я понимаю метод как отношение худож- 
ника к стоящим перед ним творческим зада- 
чам. Художественный метод — это подход 
художника к жизни и способ обработки 
явлений действительности в процессе созда- 
ния произведения искусства. 

Мне кажется, что есть только два основ- 
ных отношения художника к своим твор- 
ческим задачам. Одно направление творче- 
ства заключается в том, что художник обла- 
дая определенным отношением к действи- 
тельности, выработавшимся в процессе его 
жизненного опыта, всю свою  художе- 
ственную деятельность посвящает тому, 
чтобы выразить это свое отношение. 
`Действительность для него является только 
материалом, элементы которого он исполь- 
зует для того, чтобы выразить свой взгляд 
на жизнь, свои’ мысли, чувства и на- 
строения. 

Другой метод заключается в том, что 
художник, имея определенное отношение ни 
представление о действительности, за основу 
берет самую действительность, к которой 
он как художник подходит, стремясь воспро- 


извести ее в своих произведениях наиболее 
полно и всесторонне, что, естественно, ис- 
ключает как субъективизм, так и пассивный 
объективизм художника. 


Не хотелось бы быть понятым так, что 
при первом методе, когда художник все силы 
дарования направляет главным образом на 
то, чтобы выразить свое отношение, — это 
предполагает, что он не знает действитель- 
ности. Более того, художник может написать. 
произведение, которое будет внешне реали- 
стично, потому что в нем все элементы будут 
взяты из действительности, ибо любое твор- 
чество представляет собой комбинацию ре- 
ально существующих элементов. Но там, где 
эта задача — выразить свое субъективное 
мировосприятие, свое суждение или свой 
идеал — является доминирующей, централь- 
ной, там мы имеем один тип искусства, а там 
где художник исходит из признанйя, поль- 
зуясь философским термином прнмата дей- 
ствительностн,— нмеем другой художествен- 
ный метод. Этому не противоречит и то, 
что среди художников, которые пользуются 
вторым художественным методом — реали- 
стическим методом, были люди, которые фн- 
лософски стояли на идеалистических пози- 
циях. В творчестве они тем не менее при- 
держивались художественного метода реа- 
лизма. 


Эти два метода не оторваны друг от дру- 
га. Наоборот, в «чистом» виде они встреча- 
ются редко. Чаще всего, пожалуй, мы стал- 
киваемся с тем или иным сочетанием НХ, 
но одна из тенденций, как правило, будет 
преобладать. 

Думаю, я не ошибусь, если скажу, что для 
нашего искусства, в соответствии с нашим 
мировоззрением, основным будет метод реа- 
лизма, метод, который исходит из примата 
действительности, из необходимости всесто- 
роннего изучения ее. 

Этот метод не является прямой аналогией 
нашего метода в философии, но он с ним 
связан общностью матерналистического МН- 
ровоззрения, которое охватывает все сторо- 
ны нашей деятельности: научную, философ- 
скую, теоретическую и художественно-эстети- 
ческую. 

Каковы самые основные черты реалисти- 
ческого метода? Прежде всего то, что 
художник исходит из реальной действитель- 
ности, которую он стремится понять и отра- 
зить наиболее полным образом, определив 
свое отношение к ней, 
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Реалистическое искусство является худо- 
жественным воспроизведением действитель- 
ности, оно создает своими средствами кар- 
тнну мира, которая, не будучи фотографи- 
ческой копией, выявляет закономерности 
Жизни. 


Основу метода реалистического искусства, 
посредством которого достигается отображе- 
ние и постижение действительности, а так- 
же выражение отношения к ней составляет 
тнпизация — типичные характеры и типич- 
ные обстоятельства. И в этом действитель- 
но, как указал Энгельс, самое существо 
‚реалистического метода. 

Реализм как метод вовсе не представляет 
собою чего-то раз навсегда законченного. 
Художественный метод реализма все время 
исторически развивался, ` 

Типизация характеров в античном искус- 
стве уже является реалистической в своей 
основе. Но характеры античного искусства 
совершенно другие, чем у Шекспира. На эту 
разницу указывал Энгельс, когда писал Лас- 
салю, что характеристика, как она давалась 
у древних авторов, в наше время уже недо- 
статочна и что в этом отношении следует 
учитывать значение Шекспира. 

Мы знаем далее, что в художественном 
изображении характеров новый этап был 
создан реализмом ХГХ века. Бальзак от- 
крыл нам характер в его взаимоотношениях 
с социальной средой и показал, как обще- 
ственные условия формируют и трансфор- 
мируют характер. Русские классики реализ- 
ма второй половины ХХ века — Толстой 
и Достоевский — углубили художественное 
раскрытие тех внутренних процессов, кото- 
рые происходят в характере, в психологии, 
мыслях и чувствах человека, достигнув 
непревзойденного пока мастерства в изобра- 
жении всех сторон жизни человека. 

В определенные моменты развития искус- 
ства на первый план выдвигается то одна, 
то другая из сторон основы реалистического 
метода — либо характеры, либо обществен- 
ная ситуация, 

Мне думается, что, как правило, в эпоху 
общественных переломов, когда нарождается 
новый социальный строй, новые социальные 
отношения, искусство сначала, естественно, 
фиксирует то, что раньше оформляется в 
жизни, а именно эти новые формы общест- 
венных отношений, и это композиционно по- 
лучает отражение в ситуации. 

Я никак не хотел бы быть понятым в том 
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смысле, что считаю, будто наше искусство 
сейчас должно ограничиваться изображени- 
ем «ситуаций». Я только хочу подчеркнуть 
то обстоятельство, что полное выявление тех 
новых форм жизни, которые родились в ре- 
зультате социалистической революции, тре- 
буют, как своего непременного условия, ох- 
вата всех возможных жизненных ситуаций и 
выявления тех из них, которые являются на- 
иболее типичными, наиболее существенными, 
определяющими динамику эпохи. 

Наше искусство даже эту часть своей за- 
дачи далеко не полностью выполнило: мы 
знаем весьма большое количество новых 
жизненных ситуаций, положений и конфлик- 
тов, возникших именно в нашу эпоху, в на- 
ших общественных условиях, которые искус- 
ством далеко еще не отражены. 

Вместе с тем, конечно, наше искусство 
изображает человеческие характеры потому, 
что вообще жизнь общественного человека 
составляет основное содержание искусства. 

Мы боремся за утверждение положитель- 
ного героя в нашем искусстве. И ни для кого 
не секрет, что это является нашей самой 
трудной задачей. 

Наше общее желание — увидеть в нашем 
искусстве героев, равных по глубине художе- 
ственного раскрытия героям Шекспира, 
Бальзака и Толстого... 

Будет интересно, если когда-нибудь соЗ- 
дадут работу, которая покажет, как в исто- 
рии искусства отразились подъем и падение 
человека в классовом обществе, нбо ведь это 
и есть именно существо той картины, кото- 
рую дает нам искусство классового обще- 
ства. Недаром великий основоположник со- 
циалистического реализма Горький одну из 
своих глубочайших по смыслу работ посвя- 
тил распаду личности в буржуазном обще- 
стве эпохи империализма. 

Особенно важной, принципиально новой 
чертой нашего искусства является то, что 
оно отражает процесс восстановления лично- 
сти при социализме, новое рождение чело- 
века в невиданных дотоле общественных 
условиях. 


В нашем искусстве мы наблюдаем рожде- 
ние нового тероя. Вероятно, не случайно то 
обстоятельство, что в основном наше искус- 
ство пока создает и создало наиболее удач- 
ные образы героев эпических. Скажем пря- 
мо: сопоставляя сегодняший реализм с 
классическим реализмом ХХ века, мы заме- 
чаем, что характеры в наших произведениях 


проще, менее сложны, менее внутренне про- 
тиворечивы, чем в произведениях великих 
мастеров реалистического романа и драмы 
ХХ века. 

Но эта относительная простота не есть ре- 
зультат снижения человеческих качеств. Она 
есть, если правильно рассматривать этот во- 
трос, результат очень глубокого, принципи- 
ально нового явления в судьбах обществен- 
ного человека. 

Новые характеры, изображаемые нашим 
искусством, обладают эпической цельностью, 
целеустремленностью и силой. Это связано 
с самим характером нашей эпохи, которая 
является эпохой напряженной эпической 
борьбы миров. 

Однако эта стадия развития характера в 
нашем искусстве является, я думаю, только 
первым моментом, потому что, конечно же, 
развитие социалистического общества, разви: 
тие новых форм жизни порождает такое бо- 
гатство характера, которое, естественно, тре- 
бует н других средств художественного изо- 
бражения. 

Здесь необходимо одно уточнение. Наше 
искусство создало ряд глубоких и сложных 
характеров, внутренняя противоречивость 
которых была обусловлена конфликтами пе- 
риода борьбы между силами буржуазно- 
помещичьей и революционной Россин (на- 
пример, Григорий Мелехов в «Тихом Доне»). 
Но ведь и в условиях победившего социа- 
лнзма сохраняется сложность характеров и 
взаимоотношений между людьми, обуслов- 
ленная конфликтами Н противоречиямн 
внутри социалистического общества. В этом 
отношении перед нашим искусством еще 
стоят очень большие задачи. Но первые 
шаги в этом направлении уже сделаны как 
в литературе, таки в кино. 

Вторая важнейшая особенность нашего 
искусства состоит в том, что оно отражает 
новое отношение личности к обществу. Пред- 
шествующее развитие искусства отразило 
процесс, когда постепенно происходило обо- 
собление личности от массы, от коллектива, 
в котором она жила, в искусстве развитого 
буржуазного общества это обособление пе- 
рерастает в резкий антагонизм между лич- 
ностью и обществом, и все буржуазное ис- 
кусство развивается именно под этим зна- 
Ком. 

Наше искусство с самого начала намечает 
принципиально новый путь в изображении 
взаимоотношений личности и общества. 


Человек предстает не как существо, про- 
тивостоящее социальному организму, а, на- 
оборот, как неразрывная часть его. Это 
не исключает возможности конфликтов 
и противоречий внутри социалистического 
общества. Но это новое социальное созна- 
ние, сознание человека, который ощущает 
не свою  противоположность обществу, . 
а, наоборот, свою неразрывную связь с ним, 
представляет важнейшую особенность, важ- 
нейшую черту того нового характера, ко- 
торый изображает социалистическое искус- 
ство. 

Конечно, в сознании человека нашего вре- 
мени есть много пережитков того прошлого, 
когда человек ощущал себя во враждебной 
ему жизненной среде, когда все общество 
он рассматривал как своего противника, а 
других людей как антагонистов. Отражение 
процесса преодоления этого ‘и всех конфлик- 
тов, вытекающих из природы частнособст- 
веннического общества, составляет сущест- 
венную черту нашего искусства на данном 
этапе его развития, и в этом отношенни ли- 
тературой, драмой, кинематографией сдела- 
но много интересного и принципиально важ- 
ного. Отражая борьбу против пережятков 
капитализма в сознании людей, наше искус- 
ство утверждает социалистический гуманизм, 
который составляет жизнетворную основу 
социалистического реализма. 


Никакое произведение искусства никогда 
не представляет собой только зеркала дей- 
ствительности,— оно всегда есть выражение 
определенного отношения к ней. Выразитель- 
ная, экспрессивная, эмоциональная сторона 
искусства связана с самой его природой. Но 
об этом мы в своих теоретических рассужде- 
ниях об искусстве говорим меньше, чем сле- 
довало бы. Эмоциональное содержание ис- 
кусства — не менее важная сторона, чем 
сторона социально-познавательная. Больше 
того, в некоторых видах искусства, в музыке, 
например, эта сторона играет первостепен- 
ную роль. 

Уже в первые годы социалистической ре- 
волюции, эпоху необыкновенного подъема 
всенародного энтузиазма, когда во всех жи- 
ло сознание грандиозности совершаемого 
социального переворота, когда людей глу- 
боко воодушевила идея построения нового 
общества, наше искусство изумительно пере- 
дало этот накал чувств. нас есть ряд 
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явлений искусства, сила которых заключает- 


ся в том, что они содержат в себе огромный 
заряд новых, смелых, больших революцион- 
ных чувств, ‘и этим они восхищают нас. 
Эмоциональное обеднение искусства, наблю- 
дающееся в последние годы, заставляет на- 
сторожиться. Мы ощущаем в себе гораздо 
больший темперамент, страстность, чем ге- 
рон, долженствующие изображать нас на 
экране, в романе или на сцене. Советский 
народ, строящий коммунизм, каждодневно 
проявляет чудеса трудового героизма. Сколь- 
ко энергии, воли и целеустремленности ви- 
дим мы в деяниях тех, кто беззаветно отдает 
свон снлы строительству новой жизни! Это 
ли не благородный материал для искусства? 
Но писать и изображать это нельзя сред- 
ствамн натуралистического копирования. 
Такой жизненный материал требует искус- 
ства эмоционально взволнованного, способ- 
НОГО заразить людей трудовым энтузназмом. 


Особенностью упадочного искусства бур- 
жуазии является то, что распад личности от- 
разился, в частности, в страшном измельче- 
нии чувств общественного человека. Наше 
искусство уже дало некоторые произведения, 
в которых мы видим бо. ТьшШие, подлинно ве- 
ликие человеческие страсти. И думается, что 
нужно больше внимания обратить и в тео- 
рин и в критике на эту сторону искусства, 
для того чтобы художественная  деятель- 
ность обогатилась, восполнила тот пробел, 
который образовался из-за того, что в ряде 
произведений искусства многое 
«зарационализнрованно» и человек выгля- 
дит подчас существом мыслящим, рассуж- 
дающим, говорящим, но мало чувствующим. 


Социалистический реализм окончательно 
оформляется в условиях, когда социализм 
сам становится реальностью. Но это не зна- 
чит, что социалистический реализм рождает- 
ся только тогда, когда в жизни утверждается 
социализм. Социалистический реализм вы- 
растает как результат длительного обще- 
ственного и художественного развития, и 
истоки его возникают еще в условиях клас- 
сового общества. 

На протяжении всей предшествующей эры 
реализм развивался вне непосредственной 
связи с социалистическими ндеями. Не се- 


а 


чрезмерно' 


крет, что некоторые выдающиеся худож- 
ники-реалисты, чье творчество для нас яв- 
ляется мерой и образцом реализма, иногда 
даже прямо объявляли себя противниками 
социализма. 

До победы социалистического строя социа- 
лизм в искусстве всегда отражался как меч- 
та, социалистические идеи тогда выража- 
лись в искусстве в форме романтической по 
пренмуществу вплоть до раннего Горького, 
который первую свою мечту о социализме 
выразил также в форме романтической. 
И только с началом социалистической рево- 
люцин, когда борьба за социализм стано- 
вится непосредственной, живой задачей рус- 
ского революнионного рабочего движения, 
происходит слияние социалистической идео- 
логин с реалистическим искусством. 

Предшествующий период, когда социали- 
стическая идеология обретала В ИСКусстве, 
преимущественно в литературе, романтиче- 
скне формы, оставил нам великолепные об- 
разцы глубокоэмоционального искусства, 
которое выразило мечту, порыв, желанье от- 
дать все силы за нарол, борьбе за осущест- 
вление этой мечты. Все это в искусстве, ре- 
волюционного романтизма получило прекрас- 
ное выражение, и мы еще недостаточно оце- 
ниваем в этой связи значение одного поэта, 
которого Карл Маркс высоко ценил, а имен- 
но, Шелли — первого великого поэта, стояв- 
шего на социалистических позициях и со- 
здавшего именно в связи со своей социали- 
стически-утопической идеологией  гениаль- 
ные художественные творения. Нигде рево- 
люционный романтизм не проявлялся в та- 
кой великой и художественно законченной 
форме, как у этого гениального поэта. 

Горький был первым большим художни- 
ком, который совершил в своем творчестве 
соединение реализма с социалистическим 
мировоззрением, и в этом его грандиозная 
историческая заслуга. 

В начале советского периода у многих 
художников было представление, что старое 
искусство надо также ломать, как ломали 


старую государственную машину, и постро- 
НТЬ НОВОЕ ИСКУССТВО. 
Наша партня решительно выступила 


против этих тенденций, против «пролеткуль- 
товщины», и в тот исторический момент ог- 
ромную роль сыграл Горький, который, буду- 
чи первым пролетарским социалистическим 
писателем в нашей стране, вместе с тем по 
существу сыграл роль живого связующего 


звена между новым искусством и искусством 
прошлого. Он осуществил это н теоретиче- 
скими выступлениями и художественными 
своими произведениями. 

Когда произошло осознание кровной сзязм 
нашего искусства с великими традициями 
прошлого, то это не было просто возвратом 
к старому. Оказалось, что революционный 
взрыв первых лет сыграл свою роль, обога- 
тив наше искусство чем-то новым. Реализм, 
который стал рождаться в 20-х годах и но- 
лучил развитие в 30-х годах, стал качествен- 
но новым не только в идейном отношении, 
но также в какнх-то своих специфически 
художественных особенностях. 

К середине 30-х годов произошло оформ- 
ление социалистического реализма, как худо- 
жественного метода, и это было закономер- 
ным результатом предшествующего разви- 
тия советского искусства. 

Реализм утвердился в результате стремле- 
ния деятелей советского искусства осмыслить 
тот великий социальный переворот, который 
произошел в нашей стране. Превращение 
первых ростков революционного искусства в 
мощное всеобъемлющее художественное те- 
ченне пронзошло не сразу, и не сразу родл- 
лось понятие социалистического реализма, 
которое стало лозунгом этого движения, 
определяя метод и основное направление 
художественной деятельности. Но, во всяком 
случае, этот лозунг не был никем навязан 
извне, и понятие «социалистический реализм» 
было единодушно принято всеми. деятелями 
нашего искусства. 

Сороковые годы были таким периодом 
развития нашего искусства, когда под влия- 
нием культа личности социалистический реа- 
изм стал подчас пониматься искаженно нН 
появлялись произведения жизненно неправ- 
доподобные. Ряд произведений литературы, 
кино, драмы, живописи, скульптуры ском- 
прометировал наши великие идеи и те прин- 
ципы, которые были утверждены ранее в 
прекрасных произведениях подлинных со- 
ветских художников. Об этом надо говорить 
прямо. Закрывать глаза ‘на это вредно пото- 
му, что всякого рода упрощение в этом во- 
просе не поможет по-настоящему преодолеть 
те недостатки, которые мешают развитию 
нашего искусства. 

Но даже при том, что сороковые годы бы- 
ли отмечены появлением ряда произведений 
ложных и прежде всего антихудожествен- 
ных, тем не менее неправильно говорить о 


полном перерыве традиций. Я уверен, что 
среди произведений, созданных в эти годы, 
особенно тех, которые связаны с Великой 
Отечественной войной и подвигами советско- 
го народа в борьбе за социалистическую Ро- 
дину, есть много таких, которые продол- 
жают лучшие традиции советского искус- 
ства. 

Это относится и к литературе, и к музы- 
ке, нк кино, ни к некоторым другим видам 
искусства. 


© 


Основное содержание нашего искусства — 
в художественном отражении социалистиче- 
ского общества. Все прошлое и будущее на- 
ми оценивается именно с позиций соцнализ- 
ма, с позиций задач строительства комму- 
низма. 

Но от нас требуется н другое: более точ- 
ная научная характеристика того, что же от- 
личает искусство соцналистического реализ- 
ма от прежнего реализма. 

Мне кажется, что когда мы говорим о но- 
ваторском характере нашего искусства, то 
часто преувеличиваем значение того нового, 
что сделано в смысле чисто художественных 
средств и приемов в нашем искусстве. 

Я думаю, что новое, внесенное нашим нис- 
кусством, до сих пор связано в первую оче- 
редь с тем новым содержанием, которое со- 
здано социалистическим преобразованием 
жизни в нашей стране. 

Наше искусство отражает построение но- 
вого общества. Само по себе это истори- 
чески столь огромно, что наши художники, 
скажем прямо, до сих пор еще не справи- 
лись с задачей отразить все то новое, что 
внесено в жизнь социализмом. Не справи- 
лись отчасти потому, что создали сравнн- 
тельно мало новых художественных средств 
для того, чтобы это содержание воплотить. 

Новое жизненное содержание, данное на: 
шей эпохой, как мы видим, пока в основном 
еще укладывается в те художественные фор- 
мы, которые были оставлены нам нашимн 
предшественниками. Вообще надо сказать, 
что кардинальные перевороты в искусстве 
происходят гораздо реже, чем это может 
показаться. Конечно, каждый художник вно- 
сит что-то свое, новое, индивндуальное, но 
произвести полный переворот в вырази- 
тельных и изобразительных средствах искус- 
ства не так-то просто. Это приходит в ре- 
зультате длительного накопления художест- 
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венного опыта, как следствие постепенного 
совершенствования приемов и средств искус- 
ства. Так, по крайней мере, выглядит это в 
истории искусств прошлого. 

Если когда-то казалось, что Шекспир -- 
это чудо, появившееся чуть ли не на голом 
месте, то теперь мы. знаем до деталей, что 
мастерство этого великого художника вобря- 
ло в себя опыт не менее чем четырех веков 
развития английской драмы, не говоря уже 
об использовании некоторых традиций дра- 
матургии античной. То же самое мы видим 
в итальянском искусстве эпохи Возрожде- 
ния, Великие достижения Рафаэля, Леонар- 
до н Микельанджело покоились на прочном 
основанни многовекового опыта и исканий 
художников. При этом летоисчисление этого 
опыта надо начинать даже не с Джотто, 
а ранее, опять-таки не забывая включить 
НИ то многое, чему итальянцы научились на 
образцах античного искусства. 

Я не могу поэтому согласиться с теми на- 
шими искусствоведами и литературоведами, 
которые полагают, что один только факт со- 
циального переворота в нашей стране уже 
сразу и непосредственно влечет за собой и 
коренной переворот в изобразительных сред- 
ствах искусства. Изменения происходят, но, 
конечно, гораздо медленнее, чем этого хо- 
телось бы некоторым теоретикам. 


Несомненно, новаторский характер имеет, 
например, поэзия Маяковского. Нетрудно 
увидеть что, скажем, в жанре романа про- 
исходит возрождение героико-эпических мо“ 
тивов, что особенно выразительно сказалось 
хотя бы в таком произведении, как «Желез- 
ный поток» Серафимовича. Нечто подобное 
наблюдается и в драме, например в твор- 
честве Вс. Вишневского. Но, как правило, 
я бы сказал, что в тех видах искусства, ко- 
торые существуют давно, художественные 
открытия совершаются медленно и в мас- 
штабах, гораздо меньших, чем кажется не- 
которым теоретикам, которые желаемое 
выдают за свершившееся. 

Иначе обстоит дело в новых видах искус- 
ства, прежде всего в области кино. Зцесь 
действительно можно говорить об очень 
больших художественных открытиях. Это 
признано всем миром. Сошлюсь хотя бы на 
недавно переведенную у нас книгу Э. Линд- 
грена «Искусство кино», в которой весьма 
выразительно сказано о том грандиозном 
вкладе в развитие этого искусства, который 
был сделан С. Эйзенштейном, А. Довженко 
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и другими советскими мастерами. Остается 
лишь пожелать, чтобы эта новаторская, 
струя в наших искусствах ширилась и раз- 
вивалась. 

Что же‘касается вопроса о стилевых ссо- 
бенностях нашего искусства, то не следуег 
торопиться с заключениями по этому во- 
просу по двум причинам. 

Во-первых, наше искусство находится 
только на ранней стадии своего развития, и 
ему еще жить н развиваться в веках. Под- 
вести все то, что сделано нашими хХУДОжнНи- 
ками под определенную рубрику и сказать: 
вот социалистический реализм, н только это 
есть социалистический реализм — было бы 
опасно. Это сковало бы нашу творческую. 
МЫСЛЬ. 

Однако, с другой стороны, мы обязаны 
изучить то, что сделано, для того, чтобы 
правильно оценить, увидеть, в чем’ ростки 
дальнейшего развития нашего искусства, а 
что было лишь порождением определенного 
времени, пережитком и остатком старого. 
Нам нужно это изучить для того, чтобы луч- 
ше понять наше искусство во всех его осо- 
бенностях, но отнюдь не для того, чтобы 
вывести из этого кодекс общеобязательных 
правил. 

Во-вторых, мне кажется, мы должны вни- 
мательно следить за тем, что происходит: 
в нашем искусстве сейчас, и, как критики- 
искусствоведы, должны содействовать тому, 
чтобы какие-то положительные элементы: 
искусства прошлого, до сих пор не учтенные, 
какие-то завоевания зарубежного искусства, 
не оцененные нашей критикой, вошли бы 
в арсенал художественных средств совет- 
ского искусства. 


Оценивая творения художников с наших 
иденных позиций, мы ни в коем случае не 
можем и не должны’ забывать об эстетиче- 
ском качестве и достоинствах произведений 
нашего искусства. Это — задача критики, оце- 
нивающей те или иные отдельные произве- 
дения. Но и наша теоретическая мысль пол- 
жна больше работать над выявлением эсте- 
тических качеств и достоинств, больше раз- 
рабатывать эту сторону вопроса для гого, 
чтобы и в критике мы были в этом смысле 
сильнее. До сих пор, к сожалению, у нас 
господствует критерий оценки произведений 
главным образом по их идеологической доб- 


рокачественности. При этом нередко забыва- 
ют о том, что правильная идеологическая 
концепция художника еще не является га- 
рантией действительного художественного 
успеха. У нас был ряд случаев, когда крити- 
ка выдавала патенты на социалистический 
реализм только за то, что идеологическая 
концепция художника была верной, игнори- 
руя то обстоятельство, что в художествен- 
ном отношении некоторые из таких произве- 
дений не выдерживали никакой критики и 
были ниже тех критериев, которые надо прни- 
менять к искусству. Требования художест- 
венности, борьба за художественность, а в 
теории — большее внимание эстетическим 
качествам, также входят в наши задачи. 

У нас наметились, я бы сказал, две тен- 
денции — одна заключается в том, чтобы 
подчеркивать идейную, мировоззренческую 
сторону проблемы социалистического . реа- 
лизма. Другая — в том, что корень всего 
ищут в специфических художественных оле- 
ментах, в приемах и формах искусства. 


И та и другая тенденция в своих крайпнх 
выражениях привели бы нас на неправиль- 
ный путь, потому что действительное реше- 
ние стоящей перед нами проблемы заклю- 
чается как раз в том, чтобы найти соответ- 
ствие между очевидными для всех нас идей- 
ными основами нашего искусства и тем 
своеобразным, новым, 
как форма художественной деятельностн. 

В социалистическом реализме идеология 
революционного социалистического проле- 
тарната составляет самую сущность, самую 
сердцевину этого нового искусства. Оно вы- 
росло не как результат открытия какой-то 
новой техники в области изобразительных 
средств — оно явилось как один из резуль- 
татов прогрессивного социального движения, 
выражающего самое передовое обществен- 
ное сознание эпохи. 


Исходя именно из этого, я и думаю, что, 
говоря о методе нашего искусства, мы поа- 
Вильно называем его методом социали- 
стического реализма. Метод нашего ис- 
кусства, конечно же, всем своим существом 
связан с социалистической  действитель- 
ностью, с стремлением постичь ее развитие 
и содействовать построению коммунизма. 

Но ограничиваться рассмотрением только 
одного метода было бы неправильно. Изу- 
чение художественного процесса требует от 
нас многостороннего учета всего того богат- 
ства и многообразия содержания и форм, 


что оно содержит, 


с которыми мы сталкиваемся в нашем искус- 
стве. 

Конечно, между методом и направлением 
всегда будут какие-то отличня, потому что 
метод содержит в себе самое существенное, 
самое общее, а в живом художественном 
процессе это общее всегда будет опосредст- 
вовано разными факторами. 

Мне кажется, что в вопрос о стилё вуж- 
но внести вот какое уточнение. Изучая пред- 
шествовавшие художественные эпохи или 
художественные формации, мы можем опре- 
делить, какой художественный метод яв- 
лялся доминирующим в данной художест- 
венной формации, можем определить стиле- 
вые признаки, общие для данного художест- 
венного направления. Есть случаи, когда то 
илн иное художественное направление по 
самой природе своей, в силу характера сво- 
ей эстетики, поэтики, художественных прин- 
ципов диктует определенные единые худо- 
жественные приемы, И тогда, естественно, 
мы говорим о стиле как о чем-то очень 
жестко определенном для целой школы 
Художников. 

Скажем, такое художественное направле- 
ние, как классицизм, дает пример того, ког- 
да между методом и стилем очень прямая, 
непосредственная СВЯЗЬ, Потому ЧТо В са- 
мой эстетике, в самой программе этого дви- 
жения лежало требование подчинения опре- 
деленным рационалистическим принципам 
творчества. И в другие, более отдаленные 
эпохи, когда не вырабатывали таких теоре- 
тических платформ, как в новое время, тем 
не менее существовал кодекс художествен- 
ных правил, определявший и стилевые осо- 
бенности. Но реалистическое направление в 
искусстве по самой своей природе всегда 
было таким, что открывало возможности для 


- большого многообразия внутри данного на- 


правления, 

Советских художников объединяет общий 
метод, но при этом не нужно ни в коем 
случае впадать в ошибку, предполагая, что 
их объединяет единство стиля. Я думаю, что 
в нашем искусстве, как мы это наблюдали 
и в реалистическом искусстве прошлого, мы 
будем иметь многообразие стилей, о чем и 
говорит платформа, которая была приня- 
та еще на Первом съезде Союза советских 
писателей. Это важно, потому что создает 
теоретическую предпосылку для борьбы за 
подлинное многообразие нашего искусства, 
которую мы ведем. 
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Сейчас, когда некоторые «теоретики» в 
зарубежных странах собрались хоронить со- 
циалистический реализм, мы переживаем на- 
чало нового этапа его развития. В разных 
видах искусства появляются новые талант- 
ливые произведения. Наше искусство пере- 
жнвает сейчас период, когда встают вопро- 
сы нового содержания н новой формы. 

Социализм уже полностью доказал свою 
жизнеспособность, оправдал себя всесто- 
ронне. Он представляет собой незыблемую, 
несокрушимую снлу. При этом, конечно, мы 
далеки от утверждения, что сделано все 
мыслимое как идеал. 

В нынешних условиях, принимая во вни- 
мание исторические особенности развития 
нашего общества, утверждая социалистиче- 
ский реализм, мы должны иметь в виду 
именно реализм, т. е. такое отражение дей- 
ствительности, которое полно и всесторонне 
показывает реальное состояние, достигнутое 
нашим обществом. 

Для чего это нужно? 

Нам это необходимо, во-первых, для 
осмысления собственного исторического опы- 
та, для осмысления сложившихся жизненных 
условий, для справедливой оценки того велн- 
Кого, нового, что создано социалистическим 
обществом. Вместе с тем нам это необходи- 


мо для того, чтобы ясно увидеть, что еще не. 


сделано, от чего нужно избавиться в крат- 
чайший срок. 

Это необходимо не только нам, но и всему 
миру, ибо опыт советского общества имеет 
всемирно-историческое значение, Опыт на- 
ших достижений, наших недостатков имеет 
значение для всего мнрового пролетарната, 
для всех тех, кто строит и будет строить 
социализм. Поэтому наше искусство обязано 
создать максимально правдивую картину 
подлинного развития социалистического об- 
щества на всех этапах его становления, рас- 
крыв те трудности, которые были, ин ту вели- 
кую силу, которая помогла эти трудности 
преодолеть. 


Наше искусство должно обладать такими 
эмоциональными качествами, которые помо- 
гут вдохновить поколения и народы идти по 
тому же пути. 

Существо нашего искусства определяется 
социалистической идеологией, его социали- 
стической направленностью. Наше искусство, 
как того хотел Ленин, действительно стало 
частью общепролетарского дела, стало дей- 
ственной силой в строительстве нового об- 
щества и новой культуры, оно развивается 
под знаком все большего углубления его 
идейных основ. Оно проникнуто тем лухом 
ленинской, коммунистической партийности, 
без которого искусство хсоциалистического 
общества не может развиваться, потому что 
это искусство по самой своей природе тре- 
бует активного вмешательства в жизнь, оно 
активно участвует в строительстве, которое 
происходит в нашей стране. 

Наше искусство в этом смысле, конечно, 
не может называться просто реалистичесхим. 
Мы считаем эпитет «социалистический» 
принципиально очень важным и потому, что 
он отражает ту идеологическую позицию, ко- 
торая характеризует художников нашего об- 
щества, и потому, что отражает основное 
содержание нашего искусства. 

Для нас свобода отождествляется с поня- 
тнем партийности. Мы должны завоевать н 
построить ту полную, прекрасную своболу, 
о которой веками мечтало человечество. На- 
ше отношение к свободе не имеет ничего об- 
щего с анархическим пониманием свободы. 
В наше время, в наших условиях свобода — 
это есть свобода человека, сознательно от- 
дающего все свои силы борьбе, которую ве- 
дут лучшие люди нашего времени за по- 
строение коммунизма. Поэтому для нас по- 
нятие свободы прямым и непосредственным 
образом связано с партийностью. Наша пар- 
тийность — это и есть наша высшая свобода, 
это и есть наша отдача всех своих сил и спо- 
собностей для того, чтобы построить пре- 
красный новый мир, мир абсолютно свобол- 
ного человечества. И в этом деле наше -нс- 
кусство призвано сыграть свою роль. 


ХРОНИКА КИНОЛЮБИТЕЛЬСТВА 


3 В Ленинградском Доме актера ВТО состоялся 
общегородской вечер кинолюбителей, Были пока- 
заны фильмы, созданные к 250-летию Ленинграда: 
«Ленинград сегодня», «В ЦПКиО имени С. М. Ки- 
роваз, «Петродворец». Автор этих фильмов — со- 
трудник музея нсторин Ленинграда М. Лайфман. 

Фильм о балерине А, Вагановой и ее ученице 
Г. Улановой показал скрнпач Академического театра 
оперы н балета именн С. М. Кирова С. Эпштейн. 
Былн также показаны фильмы ярославских кино- 
любителей «Вождь краснокожих» н «Тернни любви». 


3х Группа советских туристов в начале 1957 года 
посетила Индию. В составе группы находился про- 
фессор географического факультета Ленинградского 
педагогического инстнтута нмени А. И. Герцена 
А. Гожев, который, проехав по Индин около пяти 
с половиной тысяч километров, снял полнометраж- 
ный фнльм «По Индии». 


3 Все более широкое развитие любительская 
кинематография получает среди студентов. Фильмы 
снимают студенты Московского государственного 
уннверситета именин Ломоносова, географического 
факультета „Ленинградского государственного унн- 
верситета имени А. Жданова, Ленинградского нн- 
ститута  киноннженеров, театрального института 
нмени А. Н. Островского н других высших учебных 
заведеннй. 

Студенты-москвичи сняли фильм о поездке на 
целину н несколько хроникальных короткометражек. 
Ленинградцы успешно работают над фестивальными 
сюжетамн. В Политехническом институте имени 
М. И. Калиннна снят игровой фильм «От девятн 
до двадцати четырех». Его сценаристами, режнссе- 
рамн, актерами н днкторамн являются сами сту- 
денты. Снимать фильм помогли старые кинолюби- 
телн М. Каше н И. Ставицкий, Картина рассказы- 
вает об одном дне в институте. 


эх Киносекция Ленинградского Дома ученых 
нменн М. Горького Академин наук СССР начала 
регулярно выпускать кнноальманах «Наука и жизнь 
на экране». Альманах содержит постоянные раз- 
делы: наука, новая техника, искусство, спорт. Среди 
корреспондентов альманаха — кинолюбители-ученые, 
инженеры, адвокаты, преподаватели, работники 
нскусств, студенты. В первых номерах киноальма- 
наха помещены сюжеты о подготовке к празднова- 
нню 40-летия Октября, об архитектурных памят. 
никах города Ленина, об использованни кино в на- 
учной работе, стыковой сварке металла, обработке 
художественного стекла и т. п. 


4 „Искусство ннно" №7 


3х В Ленинградском филиале Академии строн- 
тельства и архитектуры создана группа кинолюби- 
телей. Сотрудникамн филнала Г. Байковым н 
Н. Егоровым снята киношутка о людях своего 
учреждения «Делай раз». Другой фильм посвящен 
созданию книги «Реконструкция и строительство 
Ленинграда в послевоенные годы», которая гото- 
внтся к международному конгрессу архитекторов. 


3% Коллектив кинолюбителей создан в г. Ухта, 
Коми АССР. Начата подготовка к съемкам фильма 
о нефтяной и газовой промышленности этого дале- 
кого уголка нашей страны, о новом соцналистиче- 
ском городе, который вырос в тайге, о Дворце куль- 
туры нефтяников Севера. 


37 Артисты эстрады — кннолюбители Т. Птицына 
н Л. Маслюков создали интересный фильм о своих 
гастрольных поездках по Англии и кинокомедню 
«Нарзан — это снла», В кннокомеднии снимались 
А.Райкин, А. Маренич, П. Емельянова н А. Шадрин. 


3% При лабораторин прикладной фотографии и 
кинематографии Академии наук СССР в Ленинграде 
создана центральная кинолабораторня любителей. 
Здесь проводится обработка снятой кннолюбите- 
лями города узкой пленки, Такие же лаборатории 
предполагается создать и в других городах страны 


з: В Москве в`клубе турнстов регулярно устран- 
ваются просмотры новых любительских кинофиль- 
мов, проводятся консультации. Только за последний 
месяц состоялнеь показы звукового фильма ннже- 
нера Г. Глаголева «Вокруг Европы», старшего науч- 
ного сотрудника института географии Академии 
наук СССР М. Ляхова «В Бразилии»._ 


3 Недавно в продаже появились узкопленочные 
съемочные камеры АК-8 производства Германской 
Демократической Республики. В связи с получением 
этнх аппаратов наряду с 16-мм кинопленкой полу- 
чают распространенне и любительские фильмы на 
8-мм кинопленке. 

Студенты Ленинградского государственного педа- 
гогического института, пользуясь этими аппаратами, 
снимают любительские фильмы. 


г Широкое развитие получает детская самодея- 
тельная кннематографня. В Центральном парке 
культуры и отдыха им. М. Горького в Москве 
успешно работают первая пионерская киностудия и 
клуб юных кинолюбителей. Киностудия уже выпу- 
стнла несколько кинофильмов, снятых юными кино- 
операторами. Сейчас снимается картина «Товарищ» 
н экранизируется рассказ Л. Н. Толстого «Филипок». 
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НКРИТИЧЕСНИЙ ДНЕВНИН 


М. Туровская 


ОБ ОДНОЙ КИНОНОВЕЛЛЕ 


ораль этого фильма до такой степени про- 

зрачна, что так и просится заголовок. Не 

мудрствуя. лукаво, авторы назвали свою кар- 
тину «Две жизни» *“ Это — экранизация рассказа 
П. Нилина «Жучка». Рассказ этот, говоря по прав- 
де, не принадлежит к числу лучших в творчестве 
писателя, Казалось, и фильм должен занять свое 
место в ряду тех довольно многочисленных кнно- 
произведений, которые с успехом могут быть заме- 
нены какой-нибудь лекцией хо вреде алкоголя», 
отличаясь от.них в лучшую сторону разве что своей 
краткостью. Вместо обычных полутора часов кар- 
тина эта, сделанная по заказу телецентра, идет все- 
го 50 минут. 

Но, странное дело, с первого мгновения, когда 
Нонна Павловна — бывшая Настя, — соскочив в своем 
элегантном костюме и туфлях-лодочках с подножки 
поезда и кокетливо махнув попутчнку, остается одна 
на пустынной платформе, вы уже не думаете о нанв- 
ной дидактике сюжета. С первого мгновения вас 
обнимает настроение безотчетной и тревожной гру- 
сти, знакомое каждому, кто, как Настя, сходил 
с дальнего поезда на полустанке в тот смутный 
предутренний час, когда небо уже бледнеет, но еше 
словно бы медлит росистый летний рассвет, по-ноч- 
ному остро пахнут травы, стоит в низинах туман 
и зябко прохватывает сыростью с полей. 

Возвращение... Возвращение в родную деревню 
через двадцать с лишним лет. Возвращение к лю- 
бимому, который уже давно стал чужим мужем — 
мужем сестры. Возвращение к сестре — единствен- 
ному родному человеку на земле. 

Возвращение к юности, Оно всегда и радостно 
н немножко печально, как бы счастливо нли несча- 
СТливо, удачно илн неудачно нн сложилась жизнь. 
И режиссер К. Воинов и актриса Л. Смирнова во- 
все не хотят с первой минуты «разоблачать» Нонну 
Павловну — то бишь Настасью  Пантелеймоновну. 


* Сценарий П. Нилина н Э. Миловой; режиссер-постаной 
щик К, Воинов, оператор П. Сатуновский, 
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Искренна робкая неловкость, которую она, красн- 
вая женщина, вдруг ощущает в городском, не- 
уместном н смешном здесь, общелкнутом косткм- 
чике, на саженных каблуках. Искренна ее внезапная 
потерянность перед Филимоном — позабытым и не- 
забытым. Искренна растроганная жалость к сестре 
Даше, такой, оказывается, немолодой н некрасивой, 
а ведь Даша — младшая! 

И сразу, с первых кадров, это простое и понят- 
ное — пустынный полустанок и зябкий рассвет, воз- 
вращение н встреча — охватывают ощущеннем чего= 
то донельзя близкого, знакомого, жизненного. Кар- 
тина вовсе лишена того профессионального щеголь- 
ства, глянца, который у более опытных мастеров 
подчас придает вещн внешнюю законченность, но 
в то же время как бы отдаляет ин отделяет ее от 
зрителя. Картина доверчива к зрителю и серьезна. 
События одного дня из жизни двух сестер, расска- 
занные без скучной нравоучительностн, но и без 
зубоскальства, как будто  придвинуты к нам 
вплотную. 

«Две жизни» — первая работа К. Воинова в кино. 
Но, мне кажется, даже не зная его театрального 
прошлого, нетрудно угадать, что в кинематограф он 
пришел от сцены. 

От театра — его пристальное внимание к актеру. 
Недаром с такой неторопливой тщательностью очер- 
чено каждое из действующих лиц фильма. 

Фильм этот — также первая работа оператора П. Са- 
туновского. И он заразился обостренным вниманием 
режнссера к человеку, к каждому движению его 
души. Пейзаж, например, —а по характеру картины 
он мог бы занять в ней большое и самостоятельное 
место, — не принадлежит к числу сильных сторон 
режиссера н оператора. Они как будто бы смотрят 
вокруг глазами горожан, вндящих дорогу «вообще», 
деревню «вообще», еще не улавливая тех пленитель- 
ных особенностей, которые создают неповторимую 
индивидуальность пейзажа так же, как и человека. 
И если мы чувствуем неуютную сырость деревен- 


ского рассвета, то больше через фи- 
знческое самочувствие актера, не- 
жели через самый пейзаж. Быть мо- 
жет, в этом тоже сказывается теат- 
ральное прошлое режиссера, еще не 
владеющего с той же свободой спе- 
цифическими средствамн кино. Но 
как бы чувствуя эту свою слабость, 
режиссер и оператор не злоупотреб- 
ляют пейзажем. Они сосредоточивают 
наше внимание на актерах, на дей- 
ствующих лицах, на людях, на их 
судьбах. 

В фильме всего три героя — Настя, 
Филимон, Даша. И, хотя действие его 
охватывает один только день, мы 
узнаем и прошлое и будущее этих 
яиюдей, Это не показательная анти- 
теза «хорошей» сестры и «плохой», 
«эгонстки» и «альтруистки». Это дей- 
ствнтельно история двух по-разному 
прожитых жизней, двух дорог, кото- 
рые избирает человек, 

Встреча сестер — первые слезы, 
первый поцелуй — и за обликом каж- 
дой из женщин брезжит ее судьба, 

Даша. Да, судьба у нас с тобою 
разная, Вот ты и в девушках преиму- 
щество передо мной имела — старше 
была... И теперь опять жеты в превос- 
ходстве — моложе младшей сестры 


Двадцать лет прошло, ин опять пре 
Амущество на стороне Насти! Еще 
краснвая, как говорится, хорошо со- 
хранившаяся, по-городскому наряд: 
ная, она с чувством явного сожале 
ния ин тайного превосходства смотрит 
на младшую сестру. Да и надо лин 
удивляться, что Даша в своей засти- 
ранной бесформенной кофте, по-бабьи 
повязанная платком, со слезами радости на глазах 
выглядит почти старухой рядом с ней, Крестьянская 
тяжелая работа, четверо детей, муж, заботы... И На- 
стя снова гордо выпрямляется в своем не к месту 
н некстати обтянутом костюме, на неудобных здесь 
высоких и тонких каблуках. 

Портрет — самое сильное место в работе моло- 
дого оператора. Он охотно прибегает к крупным 
планам, и тогда первое впечатление оказывается 
приблизительным — вглядываясь в черты лнца, мы 
угадываем то, чего не увидели издали, 

Красивая? Да, конечно, Настя красивая. И стат- 
ная, И веселая. Поглядите, как по-молодому отпля- 
сывает она вечером © гостями н напропалую кокет- 
ничает с мужчинами, 
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Но всмотритесь внимательно в ее лицо, заботливо 
сохраняемое с помощью кремов и притираннй, 
когда, лежа на стогу, она рассказывает Даше 
о своей жизни. Не то беда, что пролеглин морщинки 
У губ и у глаз. Беда, что глаза ее смотрят неве- 
село и пусто. А вот у Даши, когда она сняла пла- 
ток и оператор приблизил ве вплотную к нам, 
не такое красивое, как у сестры, но милое своим 
добрым ин задумчивым выражением лицо, по-моло- 
дому мечтательные глаза. И оттого, что на одном 
лице, которое минутой раньше казалось нам моло 
дым и красивым, мы вндим глаза опустошенные, 
а на другом, показавшемся немолодым и некрасн- 


вым, живые и добрые, — как-то незаметно меняется 
наше представление о сестрах. 
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Автор сценария Павел Нилин отказался от того 
прнема, к которому прибегнул Павел Нилин, автор 
рассказа, когда на вечеринке Настя вдруг чувство- 
вала себя чужой, выключенной из разговора, кос- 
нувшегося местных колхозных дел. Там контраст 
жизни трудовой н жизни праздной был выражен 
‘с наивной прямолинейностью. В фильме мы почти 
не слышим профессиональных разговоров. И хотя 
по ходу действия упоминается, что Филимон — 
бригадир, а Даша — телятница, вовсе не их «произ- 
водственные показатели» оттеняют убожество Насти- 
ной жизни, проведенной со случайными спутниками, 
на случайных заработках, 


Бесспорно, что труд сделал и Дашу и Филимона 
тем, что они есть, дал им. место в жизни и уваже- 
ние к себе. Но автора сценария, в отличие от автора 
рассказа, волнуют не матернальные результаты их 
трудовых усилий, а нечто гораздо более широкое 
н общее, даже общечеловеческое, которое встает 
за обычными будничнымн судьбами двух сестер. 
Вот почему рассказу Насти 0б ее прошлом как бы 
вторят воспоминания Даши, данные приемом на- 
плыва. 


И, если Настя, начавшая свою исповедь с искрен- 
ней и горькой ноты, прн виде Филимона хвастливо 
оттёняет в рассказе то, что ей кажется завидным, — 
легкие заработки, большие барыши в магазине в 
войну, — то в воспоминаниях Даши дурное и хоро- 
шее переплетаются так же тесно, как в жизни. 

Автор и режиссер показывают рядом с Настиной 
неудачливой судьбой не какую-нибудь особенную 
удачливую, а самую обыкновенную, не очень лег- 
кую Дашнну долю. Но именно оттого, что эта доля 
так обыкновенна, что в ней была и горечь военной 
‘разлуки и радость встречи, счастье и заботы мате- 
‘ринства, тяжесть н вдохновенне труда — все то, что 
наполняет и осмысливает всякую человеческую 
жизнь, — именно от этого кажется такой никчемной 
себялюбнивая погоня Насти за счастьем. 

М. Пастухова, играющая Дашу, нигде не стано- 
вится по отношению к сестре в назидательную, а тем 
более разоблачительную позу. Но по тому, как от 
первого восторженного удивления «младшей» она 
переходит к почти материнской жалости, мы без 
режиссерской и актерской подсказки понимаем ее 
нравственное превосходство. 

Опять-таки, в отличне от несколько прямолиней- 
ной нравоучительности рассказа, в сценарии Нилин 
осложняет встречу сестер едва различимым, но очень 
человеческим мотивом взаимной ревности. Каждая из 
сестер глядит на себя как бы глазами Филимона. 
И та неторопливая во внешнем выражении, скупая 
на словах упрямая снла, которая чувствуется в 
исполнении артиста Е. Буренкова, дает Филимону 
право рассудить двух сестер. 


52 


Для Лаши он — муж, отец ее детей, человек, с ко- 
торым, худо ли хорошо ли, пройдена бок о бок 
жизнь. Для Насти — не столько лирическое воспо- 
минание юности, сколько «проба сил», бессознатель- 
ная женская надежда. Надо видеть, с какой жад- 
ностью вцепились ее пальцы в его плечо, чтобы 
понять, как много надежд уже обмануло ее и как 
мало их впереди. 

Но Филимон не потому так неотрывно следит за 
ней, что ищет черты прежней любимой им Насти. 
Он хочет понять, чем Настя стала. И когда из избы 
доносится ее бойкий говор — привычный говор спе- 
кулянтки, не упускающей случая разжиться даже на 
отдыхе продажей платков, — он со стыдом закры- 
вает окно, 


Нилин назвал свой рассказ «Жучка», потому что 
этим словом Филимон определяет Настю, тянушую- 
ся «за сладким куском». Режиссер не пренебрег 
этим сравнением н даже ввел в начало символиче- 
ский эпизод, когда Настя на станции прикармливает 
какую-то бродячую Жучку. Наивная символика 
этого эпизода кажется ненужной в картине, которая 
гораздо точнее, хотя и шаблоннее, называется «Две 
НН», 


Последний эпизод, когда Филимон, успокаивая 
приревновавшую его жену, называет сгоряча Настю 
«Жучкой» и Настя становится невольной свнде- 
тельницен этого ночного разговора, принадлежит 
к числу лучших в фильме. 

Не забыта нн одна жестокая подробность ее унн- 
жеЕННЯ — НН ГУСТО намазанное кремом постаревшее 
лицо, ни папильотки, делающие ее смешной и жал- 
кой, ни поспешный, суматошный побег ночью через 
Окно На шоссе, гдё можно встретить попутную ма- 
шину до станции, 

Так расходятся снова Дороги сестер, чтобы боль- 
ше не встретиться. И дело не только в том, что 
одна дорога прямая н честная, а другая — нет. Дело 
еще н в том, что елегкая» дорога Насти оказалась 
несчастливой, Потому, что Настя не взяла от 
жизни ни горя, ни радости, а Даша, прожившая 
свою скромную жизнь вместе со страной, как все, 
знала и горе, и радость, ин любовь. 

Сильная рука Фнилимона на Дашином плече — вот 
их общее будущее, в котором может быть всякое, но 
обязательно будет счастье, 

А Настя? Настя, слава богу, забралась в кабину 
попутной машины и с заученной кокетливостью вы- 
нула пудреннцу. Зазвучала было веселая полечка, 
под которую она танцевала на вечеринке. Но эта 
случайная попутная машина и незнакомый человех 
рядом, который «подбросит» ее до станции и поедет 


„восвояси, — не такова ли была вся Настнна жизнь, 
„не такова ли будет она и дальше? И когда лейт- 


мотив Насти сменяется мотивом .Даши — протяжной 


деревенской песней, — мы вндим, как только что 
оживленно болтавшие спутники становятся вдруг 
чужими, как уходит связавшая их минутная бли- 
зость и Насте остается только одиночество да. убе- 
гающая под светом фар темная дорога... 

Так кончается этот небольшой, но емкий фильм, 
который хочется назвать Киноновеллой. Это своеоб- 
разный и, к сожалению, редкий жанр в нашем кино- 
нскусстве, которое предпочитает полнометражные 
кнноповестн нлн многосерниные кинороманы. 

Я не могу не вспомнить здесь чеховские новеллы, 
которые наше кино, подобно древнему разбойнику 
Прокрусту, нногда насильственно растягивает до 
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полнометражного фильма, не брезгуя при этом чле- 
новредительством. Ведь Чехов потратил всю жизнь 
на то, чтобы достигнуть почти невероятного лако- 
низма ин простоты, чтобы научиться укладывать 
огромные жизненные явления в изящный ин отточен- 
кый жанр новеллы. Зачем же ндти вспять и болт- 
ливо пересказывать на экране до предела сжатую 
чеховскую прозу? Разве новелла не может остаться 
на экране новеллой и по объему и по средствам 
выражения? М разве не лучше, не плодотворнее. 
обогатить кино чертамн особой чеховской вырази- 
тельности, нежели «обогащать» Чехова избитыми 
штампами кинематографа? 


РОЖДЕНИЕ АНГЕЛА | 


Свердловске постановкой кинокартины «В по- 

гоне за славой» * возродилась студня художе- 

ственных фильмов. Отрадно, что опорой этого 
нового коллектнва является молодежь и что среди 
участников фильма большинство — свердловчане. 
В добрый путь, друзья! 

Надо сказать, однако, что первый фильм свердлов- 
чан — посредственный. Объясняется это, на мой 
взгляд, прежде всего, недостатками сценария Д. Ва- 
силиу и УТ. Рутицкого. 

Уральский завод выпускает дефектные картофеле- 
уборочные комбайны. Руководитель конструкторско- 
го бюро Шаповал предлагает усовершенствовать су- 
ществующую модель. Талантливый инженер Арефьев 
считает такие полумеры напрасными и призывает 
проектнровать новый комбайн. Однако его друг по 
армии и институту Егорычев берется за модерни- 
зацию машины, Арефьев пытается убедить Егоры- 
чева в нецелесообразности частичных усовершен- 
ствований. Но для Егорычева эта работа — лишь 
средство выдвинуться. Предложенная Егорычевым 
модернизация не удовлетворнла директора завода, 
который предложил создать новую машину. Прн- 
своив предложение изобретателя — механика МТС 
Точилина, — Егорычев предлагает проект нового 
комбайна. Но довести работу до конца он не в со- 
стоянии. Здесь на помощь ему приходит Арефьев — 
во имя любви к его жене Ирине. В конце концов 


* Сценарий Д, Васнлиу и Л. Рутицкого; режиссер-поста- 
новщик Р. Гольдин; оператор О, Краснов, 1956 г. 


и 
Егорычев разоблачен. Арефьев и Точилин создают 
новый комбайн. Ирина уходит к Арефьеву. 

Вот фабула фильма... Здесь затронуты многие 
жизненные проблемы, но решены онн дндактично 
и упрошенно, Предпослав Фильму эпиграф — «Да, 
жалок тот, в ком совесть не чиста», — авторы -слов-. 
но боятся, что зрители не поймут его, н назойливе 
объясняют, «что такое хорошо ин что такое плохо»... 

Характёры героев обнажаются уже в экспозиции. 
Они еще не тронулись в путь, но на каждом из 
них — маршрутная табличка... 

Герой фельетона «Рождение ангела» И. Ильфа 
н Е Петрова рассуждал так: «Я нашел выход. 
В конце концов положительный тип — это есть антн- 
под отрицательного. Они — два полюса. Поэтому 
давайте подхолить к положительному от отрицатель- 
ного. Например, отрицательный тнп пьет. Положи- 
тельный — не пьет. Отрицательный лодырничает, по- 
ложительный — ударно работает». По-видимому, этот 
совет учтен создателями фильма. 

Егорычев (артист Ю. Саранцев) показан в фильме 
беспринципным карьернстом. Для него модерниза- 
ция комбайна, проектирование новой машины — 
лишь ступеньки для восхождения к обетованному 
месту. «Ты понимаешь, что для меня значил этот 
проект? В министерстве в Москве обратили бы 
внимание, и мы могли бы вырваться из этой дырые. 
Так Егорычев характеризует сам себя. Все же его 
высказывания кажутся авторам недостаточно крас- 
норечивыми. 
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„В ПОГОНЕ ЗА СЛАВОЙ: 


Егорычев. Ну, ты. еще убедншься, что твой 
муж поталантливее многих других!.. 

Ирина, Неужели самолюбие это единственный 
стимул в работе? 

Егорычев. Не знаю, не знаю. По-моему, глав- 

ное — это результат, а благодаря чему он достнг- 
нут — неважно!. 
° Теперь уж зрителю абсолютно все ясно. Но, кро- 
ме того, Егорычев совершает преступление, присваи- 
вая идею механика-изобретателя. Он пожинает пло- 
ды чужого изобретения, а в день рождения произ- 
носит монолог, свидетельствующий о его наглости, 
цинизме ин бахвальстве, Вместе с тем он предельно 
бездарен: украв ндею машины, не может довести 
изобретение до конца. И всю злобу Егорычев выме- 
щает на беззащитном конструкторе Олимпиеве. 

Перед намн законченный мерзавец. Чтобы еще 
больше подчеркнуть порочность такого персонажа, 
авторы ставят рядом с ним Арефьева, следуя прин- 
ципу: «Это — хороший человек, а тот — совсем на- 
оборот!» 

Образ Арефьева раскрывается главным образом 
в декларациях. Как запросто отказывается Арефьев 
от своего проекта: «Будем считать, что я ничего 
не делал, ведь то, что мы сейчас увидели, и талант- 
ливее и интереснее. Да. Это просто здорово!» 
И в любви Арефьев, не в пример Егорычеву, чист 
ин привлекателен. Так — во всем: если Егорычев кра- 
дет изобретение Точилина, то Арефьев с увлечением 
помогает Точилину реализовать его изобретения. 
Если Егорычева мы часто видим с бутылкой, то 


и 
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атрибутами Арефьева являются чер- 
тежи, н нет конца «контрастам»... 

Режнссер Р. Гольдин послушно 
следует методу авторов. Так, напри- 
мер, он показывает крупным планом 
грязные сапогн Арефьева и начищен- 
ные до блеска полуботинкн Егоры- 
чева. Опять — контраст... 


Артисты втиснуты в жесткие рам- 
кн схемы. Ю. Саранцеву нелегко 
найти оттенки в черной краске, отпу- 
щенной ему для портрета Егорычева, 
Все же он делает, как говорится, что 
может,— нщет различные проявления 
характера своего героя. Вот борется 
Егорычев со страхом, ожидая разо- 
блаченнй, и вот пытается он наела- 
питься мнимым своим триумфом, пы- 


гается уверовать в свою талантли- 
ТОСТЬ... 
Всюду Ю. Саранцев трактует 


Егорычева как слабого человека — 
так понимает он сущность этого ха- 
рактера. 

Роль Арефьева в исполнении Г. Юдина таит в 
себе не меньшие трудности. Задача, поставленная 
сценаристом перед актером, сводилась к тому, что- 
бы он постоянно объявлял зрителю: «вот Егорычев 
здесь так поступил, а Арефьев — наоборот!» По- 
скольку многие его поступки, как и действия других 
персонажей, лишены убедительной  мотивировки, 
актер должен был искать изобразительные средства 
за пределами сценария, Надо сказать, что Юдин— 
Арефьев внутренне очень привлекателен — прямо- 
той, честностью, трудолюбием; чтобы не превратить 
Арефьева в резонера, комментатора, актер находит 
кое-где интересные прнемы раскрытия характера. 
Но, разумеется, возможности его ограничены — он 
оказался в таком же положении, как Н. Каташева 
в роли Ирины или К. Максимов в ролн Олнмпиева, 
чей образ, пожалуй, наиболее запоминается и ка- 
жется нанболее законченным, 


В чем же главный просчет авторов фильма? Разве 
в действительности нет таких людей, как Егорычев, 
Арефьев? Конечно, есть. Задача произведения искус- 
ства — найти историю характера человека, мотиви- 
ровку его поступков. Егорычев и Арефьев росли 
вместе. Вместе онн прошли войну, окончили инсти- 
тут, вместе работают... Что же заставляет Егоры- 
чева идти на преступление? Психологически точ- 
ного ответа на этот естественный вопрос картина 
не дает. 

Одаренный, талантливый человек оказался хоро- 
шим, настоящим, а неспособный человек — негодяем. 
Содержательна ли такая концепция фильма? 


Ю. Шевкуненко 


ИСКУССТВО АДОЛЬФА ДЫМШИ 


линной пустынной улицей увозит полицейский 
(]) автомобиль Никодима Дызму... Куда? Страш- 

но подумать! Быть может, в никуда. Во вся- 
ком случае, — это конеш необыкновенной карьеры! 

А вот начало. Безработный танцор Дызма нахо- 
днт на мостовой именной пакет. Находка приводит 
героя на великосветский бал. Безукоризненный про- 
бор, хорошо сшитый фрак делают свое дело, И вот 
уже. представительный господин пожимает Дызме 
руку: «Разрешите представиться: Антоновский, лич. 
ный секретарь премьер-министра...». Голодного арти- 
ста больше интересует богато сервированный стол. 
Бзгляд его скользит по яствам., Жадно наклады- 
вает он на тарелку порцию салата. Но вот салат на 
полу. «Не можете ходить поосторожнее! Черт возь- 
мн!» — гневно обрушивается артист на толкнувшего 
его Терковского. 

Сановник посрамлен. Общество в восторге, «Ка- 
кая-то важная персона!», — шепчут дамы, и вот уже 
сам полковник Вареда спешит чокнуться с егероем 
сегодняшнего дня». А дальше? Дальше головокру- 
жительный успех и ступени ввысь, Дызма — близкий 
пруг и советчик зернового магната Куницкого, мн- 
нистра Яшунского, наконец он сам — председатель 
Земельного банка! Президент шлет к удачливому 
политическому деятелю своего представителя: «Пре- 
зндент надеется, что вы согласитесь сформировать 
новое правительство и возглавить его!». 

С почтеннем смотрит на будущего диктатора ве- 
ликосветская толпа, ожидая ответа. 

«Когда человек голоден... Давай! Что-ж.. но 
премьер?.. Я еще честный человек!.. Забавляйтесь 
самн...», — пританцовывая, покидает «бледный Нико» 
зал. 

Подобное не прощается. Длинная пустынная 
улица... Полицейский автомобиль... Конец карьеры. 

Сатирическая комедия допускает преувеличения. 
Впрочем, дело не в преувеличениях. История 
знала подобные карьеры и подобные финалы. Не 
случайно политнканы, ищущие есильную руку», 
в фильме «Необыкновенная карьера» вспоминают 
Гитлера, Муссолини... и Польша 30-х годов пред- 
стает перед нами... 


* Автор сценарня Л. Старский, режнссер Я. Рыбковский, 
оператор В. Форберт; киностудия художественных филь- 
нов в Лодзи, 1956 г. 


Советский зритель знает артиста Адольфа Дымшу 
по фильмам «Мое сокровище», «Это дело нужно на- 
ладить». В новом польском фильме он играет Нн- 
кодима Дызму. 

А. Дымша, избежав близлежащих решений, сыграл 
сложного человека. Его герой не лгун и не често- 
любец. Разве только совсем немного лгун — ровно 
настолько, чтобы неё опровергать лжи, вокруг него 
воздвигнутой. Если совсем точно определить «зерно 
образа», сыгранного актером, — это человек, выка- 
рабкивающийся из трудных положений. Все время 
выкарабкивающийся. В его речи почти отсутствуют 
определенные отрицающие или утверждающие инго- 
нации. Его «да» звучнт как «но..», его «нет» пред- 
полагает «возможно»... Как угодно собеседнику. Это 
особенно отчетливо читается во взанмоотношениях 
с Куницким, Варедой. Подобная манера внушает 
уважение, За ней что-то чувствуется! 

Этому рисунку роли помогаег удивительная мн- 
мнка актера, На очень подвижном лнце Дымши 


„НЕОБЫКНОВЕННАЯ КАРЬЕРАЧ 


‚„ НЕОБЫКНОВЕННАЯ КАРЬЕРА“ 


целая гамма чувств. Именно гамма, со всеми полу- 
тонами н нюансами. Сошлемся на короткий дналог: 


Куницкий. Простите, вы, мне кажется, что-то 
знаете. Скажите мне... что хлеб — подорожает? 


Дызма. Возможно... 


И слово-то с многоточнем, ин ннтонация какая-то 
летучая, и на лице самые противоречнвые чувства, 
как бы выражающие сложность «второго плана» 
внутреннего состояния актера. «Я бы, мол, мог вам 
много сказать, но не знаю, насколько имею право 
это сделать, и есть ли смысл в этом, и предполо- 
жите сами, а я не буду возражать, если сами дога- 
даетесь...» н еще очень много сложных ни противо- 
речивых эмоций отражается на лице актера перед 
произнесением одного-единственного слова «возмож- 
но», как бы вбирающим в себя весь этот сложный 
комплекс самочувствия, 

Неудовлетворенный Куницкий бросается в лобо- 
вую атаку: «Да, это случится только в том случае, 
если зерно начнет скупать наше правительство»: 
`Дызма. А-а кто вам сказал, что не начнет? 


Фраза ни к чему не обязывает. Ее можно гово- 
рить вполне уверенно. И Дызма позволяет себе это. 
Попробуй, поймай его сейчас или через месяц. 

Куницкий понял так, как ему было нужно, и вот 
уже родилось: «Это гениальная мысль!». Дызме ни- 
чего не остается, как согласиться, 

Искусство мимнки особенно проявилось в раз- 
говоре с американцем Коксом, когда, в ответ на про- 
странные реплики иностранца, Дызма только поло- 
щет горло и поннмающе, сочувственно, порой крас- 
норечиво кивает головой: мол, я все понимаю, 
и разделяю вашу точку зрения... Создается полное 
впечатленне живого дналога в тот момент, когда 
Дызма не произносит ни одного слова. 


Адольф Дымша импровизнрует человеческое со- 
стояние ин поведение соответственно актерской импро- 
визации Дызмы в определенных предлагаемых об- 
стоятельствах. Да, хорошего актера упустили в ре- 
сторане, отказавшись от услуг Дызмы! В этом 
наглядно убеждаешься, видя его виртуозно танцую. 
щим и поющим на балу. 

На посту председателя Земельного банка мы вн- 
дим Дызму, разыгрывающего строгого, требователь- 
ного, высокопоставленного чиновника. Это как бы 
новая роль непризнанного артиста н новые обстоя- 
тельства. В подобострастном поклоне склонились 
служащие, ожидая разноса от «начальства», 

«Ах, ждете, — говорит всем своим поведением 
Дызма. — Получите». И на голову чинуш обруши- 
вается каскад ругани, сопровождаемой позаимство- 
ванной у Вареды нехитрой мудростью: «У меня 
всегда так! В морду! За узду! Крепко! Крепче! Еще 
крепче! », 

В этом куске отчетливо читается презрение 
К «сильным мнра сего» маленького человека, кото- 
рый на короткие минуты получил возможность из- 
лить свою ненависть. 

Но есть н другой Никодим Дызма в фильме, осо- 
бенно близкий нам. Тихий и добрый человек, уста- 
лый и робкий, так и неё сказавший Зуле о своем 
чувстве. Просто скромный и уже немолодой муж- 
чина, волей печальных обстоятельств вынужденный 
играть в свете эту мерзкую и неблагодарную роль 
«деятеля», 

Он стеснителен и застенчив, этот другой, — подлин- 
ный Никодим Дызма. Он оставил за дверьми велн- 
косветских салонов весь свой блеск и пыл, но он 
глубоко симпатичен нам, ибо мы видим простого 
человека без маски, | 

И именно в этих эпизодах прекрасный актер 
Адольф Дымша перешагнул жанр фильма и сыграл 
трагикомедию человека, которому не дано быть са- 
мим собой. 

Игра Адольфа Дымши в роли Никодима Дызмы — 
подлинно высокое искусство. 


Н. Кастелин 


СРЕДСТВАМИ КИНОПУБЛИЦИСТИКИ 


окументальный фильм «Это не должно повто- 

риться» (немецкое название «Ты и другой то- 

варищ»), выпущенный киностудией ДЕФА 
(ГДР), пользуется исключительным успехом как на 
его родине, так и далеко за ее пределами. В Гер- 
манской Демократической Республике он с триум- 
фом шествует по кинотеатрам городов ин сел, демон- 
стрируется в Англии, Франции, Голландии, Австрии, 
Италии н других странах. 


Когда этот фильм начали показывать в восточной 
части Берлина, западно-германская пресса и радно 
попытались умолчать о его появлении. Однако мол 
ва 0 фильме широко распространилась И средн ЖН= 
телей Западного Берлина. Популярность фильма 
росла с каждым днем. И вот американская радно- 
станция РИАС наконец заговорила, обрушив залп 
клеветы и злобы на этот фильм, объявив его ежне- 
стоким, бесчеловечным документом» ин призывая 
жнтелей Западного Берлина бойкотировать его. 


После этого поток зрителей из Западного Берлина 
увеличился. 

По признанню издаваемого в Западной Германии 
специального информационного кинобюллетеня, «это 
пронзведение показывает, что документальная кнно- 
картнна может иметь такое сильное воздействие, 
которое не могут оказать 10 художественных филь- 
мов». 


Фильм «Это не должно повториться» рассказы- 
вает о конце ХХ н первой. половине ХХ столетия, 
о двух мировых войнах. 

Авторы показали, как капиталистическим магна- 
там Германии дважды удалось обмануть свой народ 
и втянуть его в истребительные войны. Фильм об- 
личает заправил германского империализма — Круп- 
па, Сименса, Тиссена и других, а также них марно- 
неток — кайзера Вильгельма, Адольфа Гитлера. По- 
казаны и те, кто противостоял поджигателям вой- 
ны — Карл Либкнехт, Роза Люксембург, Эрнст 
Тельман, рядовые бойцы рабочего класса. Кадры, 
взятые из иностранных хроник, в том числе амерн- 
канской, английской, французской, немецкой и со- 
ветской, показывают сраження двух мнровых войн,— 
в частностн наступление немцев в 1941 году, бон 
‘под Москвой ин Сталинградом. 

Однако нельзя успех фильма объяснить только 
интересом к этим кадрам самим по себе. Известно, 
что о второй мировой войне выпущено большое ко- 


личество фильмов, созданных на документальных 
киноматериалах. Однако они не пользовались У зрн- 
телей таким исключительным успехом, какой выпал 
на долю этой картины. Бесспорно, успех этот об- 
условлен мастерством кинодокументалистов, создав- 
ших фильм. 

Просматривая огромный матернал кинохроники 
(свыше 1,5 миллиона метров пленки), режиссеры 
А. и А. Торндайк и работавший с ними Карл 


„ЭТО НЕ ДОЛЖНО ПОВТОРИТЬСЯч - 


„ЭТО НЕ ДОЛЖНО ПОВТОРИТЬСЯ* 


—— у и 


Эдуард фон Шмитцлер отбирали наиболее вырази- 
тельные кадры, нсторнчески достоверные и эмоцио- 
нально выразительные, используя консультации ав- 
торнтетных специалистов н научных учреждений. 

На основе этих материалов им удалось четко и 
правильно решить композицию ин «драматургию» 
фильма. Эта работа заняла около двух лет. В про- 
цессе подбора матерналов выяснилось, что некото- 
рые существенные исторические события оказались 
не зафниксированнымн на кинопленку, и режиссеры 
смело, не взирая на установившиеся ранее догмы 
н каноны, «восстановилие эти факты. Пробелы кино- 
летописы режиссеры восполнили, прибегая к мето- 
дам игрового кино, но придерживаясь основного 
принципа — восстановленный факт должен иметь 
абсолютную историческую достоверность. Они брали 
пожелтевшине архивные фото и как бы заставляли 
«оживать» их, вкладывая в уста героев те слова и 
репликн, которые действительно были произнесены 
имн, Так зритель увидел Фридриха Энгельса, высту- 
пающего на митинге в Берлине, ин других историче- 
ских персонажей. 

Прн отборе документального материала и «вос- 
<тановлении» фактов авторы  руководствовались 
единственно правильным положением: империализм 
породнл две последние войны. Не народы, а моно- 
полин, обладающие фактической властью в капита- 
листических странах, развязали эти войны и два 
раза ввергли немецкий народ в страшную ката- 
<трофу. Теперь положение резко изменилось. Импе- 
рналистическому лагерю противостоят мощные силы 
социализма, борющиеся за мир. Рабочие Германии 
не позволят обмануть себя в третий раз. Война не 
должна повториться. 
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И эта основная идея блестяще раскрывается в 
фильме во всех его эпизодах, от первого до послед- 
него кадра. 

Для того чтобы придать динамичность фильму, 
авторы мастерски использовали исторические доку- 
менты. Приведем пример с книгой «Ежегодник мил- 
лнонеров». Кннга раскрывается, и из наплыва (ком- 
биннрованный кадр) появляется портрет Берты 
Крупп, на который наплывает цифра «187 миллио- 
нов». Диктор произносит: «Берта Крупп. Что такое 
187 миллионов? Что это значит?» ИМ дальше — сме- 
няющнеся кадры, на которых диктор раскрывает 
значенне этой цифры. 

Здесь поместья виллы «Хюгельз, и угольные шах- 
ты в Рурской области, н металлургические, машнно- 
стронтельные заводы, судостронтельные верфи, по- 
казанные двойной экспозицией на фоне цифры «157». 
Все это блестяще иллюстрирует, что означают 
187 миллионов, которыми владеет Берта Крупп. 

Торндайки широко применяют мультнпликацию н 
все технические средства, придающие динамику 
нзобразительному материалу. 


Так, выразнтельно подано рельефное изображение 
земного шара с превосходными мультнпликацион- 
ными прнемамн: наезды аппарата на Западную Ев- 
ропу, на колонии, вращающийся земной шар и дру- 
гое. В результате зритель наглядно воспринимает 
весь процесс «передела» мира имперналистамн. Нн- 
тересно также дана карта Тройственного Союза и 
Антанты с фигурными снлуэтами солдат той и дру- 
гой стороны, движущаяся диаграмма роста диви- 
дендов... 

Широко использованы повторы, как художествен- 
ный прием. Вот эпизод разгона демонстрантов вой- 
сками кайзера в Галле в 1910 году, когда Виль- 
гельм начал подготовку к первой мировой войне. 
Проходят годы... Берлян 1 мая 1929 года. Демон- 
страция рабочих. Полицейские разгоняют демон- 
странтов, и диктор произносит: «Как эти картины 
похожи одна на другую!» Следует поворот кадра, 
н мы вновь виднм кннодокументы, относящиеся к 
разгону Галльской демонстрации 1910 года, которые 
вндели в начале этой картины. 

В последней части фильма показаны немцы в За- 
падной Германии, марширующие с винтовками на 
плечах. Диктор произносит: «И опять ничему не 
научились, и опять это простодушие через 15 лет 
после Сталинграда, Ведь уже дважды начиналось 
так». Вслед за этим перед зрителем мелькают уже 
знакомые кадры: 1912 год — маршируют немцы, 
1927 год — проходят мимо аппарата немецкие сол- 
даты, 1936 год — маршируют немцы. И вот 1956 год— 
стоят немецкие офицеры, проходят мимо аппарата 
демонстранты, и диктор заключает: «И снова «хайль» 
во имя барышей! Опять союз «Стальной шлем». 


`° Бесспорными достоинствами режиссуры являются 
четкий монтаж, смелые переходы от одного эпизода 
к другому — яркие н броские, иногда логически вы- 
текаюшие один из другого, иногда резко кон- 
трастные. 

Вот мы видим кайзера, слышим его речь: «Я при- 
нес себе военную присягу, что сделаю все, чтобы 
штыки и пушки остались в бездействии». И диктор 
поясняет: «Это слова кайзера». И сразу же мы вн- 
дим кадры марширующих войск на площадн, парад 
войск, стрельбища. Диктор комментирует: «А это 
его дела». 

В огромном изобилин документального киномате- 
рнала мы’ ясно ощущаем истинно художественное 
решение ряда эпизодов, подлинную образность и 
страстную публицистичность. 

Очень удачен текст к фильму: его лаконичность 
сочетается с глубоким осмыслением изобразитель- 
ного материала. 

Иногда текст звучит «активно» н непосредственно 
обращается к зрителю, например в эпизоде, по- 
казывающем безнадежное сопротивление немцев в 
последние дни войны. 

Бон развертывались уже недалеко от Берлина, 
каждому было ясно, что Германия пронграла войну 


и все-таки немцев силой заставляли сопротивляться 
н бесцельно отдавать свои жизни. На экране — го- 
рящие дома, стреляющие и падающие солдаты, гру- 
ды убитых; На крупном плане — труп убитого не- 
мецкого солдата, валяющийся на развалинах. Н мы 
слышнм голос женщины: «Погиб в последний час. 
За что?» Этот вопрос, обращенный к зрителю, как 
бы подводит итог бессмысленной гибели тысяч и 
тысяч обреченных немецинх солдат. 

Хороша в фильме и музыка — то зловещая, там, 
где мы видим кайзеровские войска или легионы 
«Стального шлема», то оптимистическая, революци- 
онная, где на экране появляются силы сопротнвле- 
ния — борцы за свободу и мир. 

Мы не можем, к сожалению, уделить необходи- 
мого внимания кннооператорам — их было очень 
много. Фамилии многих неизвестны. За десятилетие 
кинокадры, снятые ими, пришли в технически негод- 
ное состояние, и нам бы хотелось только отметить 
большую работу, которую провела киностудия 
ДЕФА по реставрации этого уникального матернала. 

Творческий коллектив работников ДЕФА, создав- 
ший кинофильм «Это не должно повториться», за- 
служил искреннюю благодарность зрителей всего 
мнра. 


КИНОЛЕКТОРИИ «НАУКА И ЗНАНИЕ» 


В кинотеатре «Наука н знание» 


проведен научно-популярный кн- океане». 


ной фильм Згуриди «В Тихом 


ческими работниками Московской 
студнн научно-популярных филь- 


нолекторий, организованный Мос- 
городевим отделеннем 
общества по 


ковским 
распространению 
политических н научных знаний. 
управленнем культуры Моссовета 
н Московской студией научно-по- 
пулярных фильмов. 

„В течение месяца каждый чет- 
верг в кинотеатре устранвалнсь 
сеансы, состоявшие из лекции н 
демонстрации фильма на различ- 
ные научные темы, 

Большой ннтерес вызвала лек- 
цня режиссера А. Згуриди о ки- 
носъемке диких животных. После 
лекции был показан новый цвет. 


Следующая лекция была по- 
священа миру атомов, после нее 
был показан научно-популярный 
фильм «Будущее начинается се- 
ГОДНЯ» Б. Альтшу- 


лер). 


{режиссер 


Об авнации завтрашнего дня 
прочитал лекцию подполковник 
Б. Добровольский. На этом сеан- 
се демонстрировался фильм «Про- 
тивоатомная защита населения» 
(сценарий С. Ионова, режиссер 
Г. Мельник). 


Работа кинолектория заверши- 
лась встречей зрителей с твор- 


мов, в которой приняли участие 
режиссеры Т. Вульфович, Н. Ку- 
рихин, сценарист Д. Радовский, 
операторы Н. Прозоровский, 
Ю. Разумов, Е. Покровский, В. Пу- 
стовалов. На вечере были показа- 
ны  научно-популярные фильмы 
«На оленях н плоту», «Пик Побе- 
ды», «Старт в стратосфере». 

Судя по многочисленным отзы- 
вам зрителей, лекторий прошел 
с большим успехом. Админинстра- 
ция кинотеатра получила ряд за- 
явлений от зрителей с просьбами 
продолжить кинолекторий и вы- 
пустить абонементы. 


Творчество актера — наименее изученная область кинематогра- 
фии. Реже чем все Оругие участники создания фильма актеры 
освещают в печати историю рождения и формирования художе- 
НОО образа, специфические особенности своего творческого 
труда. 
Поэтому мы охотно предоставляем страницы журнала Н. Чер- 
касову, подробно. изложившему историю рождения и воплощения 
одной роли — роли Дон-Кихота в фильме, поставленном Г. Козин- 


цевым по сценарию Е. Шварца. 


Н. Черкасов 


ИСТОРИЯ ОДНОЙ РОЛИ 


1. МЫСЛИ ВСЛУХ 


—. о предложению Всемирного Совета Мира 

в январе 1955 года прогрессивное челове- 

чество отметило 350-летне со времени вы- 

ХОДы в свет первого тома великой книги нспанского 

народа — романа Мигеля де Сервантеса Сааведры 
«Антроумный ндальго Дон-Кихот Ламанчский». 

Скорбная фигура центрального героя романа, 
безумного ндальго низ Ламанчин, в воспаленной го- 
лове которого роднлась благородная идея всем де. 
лать добро н никому не причинять зла, всегда вы- 
зывала сочувствие у читателей, Худая фигура ры- 
царя, сидящего на тощей кляче в старинных латах, 
с копьем и щитом в руках, и рядом с ним тучная 
фнгура оруженосца Санчо Пансы — бедняка-кре- 
стьяннна, сндящего на осле, всегда вызывали улыб- 
ку у взрослых н взрыв восторга у детей 

Эти центральные фигуры романа остались вечно 
живыми творениями мировой литературы. До совре- 
менного читателя уже не доходит пародия на ры- 
царскне ириключения и высменвание рыцарских 
романов того временн, нас прежде всего волнует 
то глубокое содержанне, которое вложено автором 
в центральные образы героев — Дон-Кихота и Санчо 
Пансы. 

Возвышенный, честный н смелый гуманизм Дон- 
Кихота, его стремление превратить железный век, 
В котором ОН совершал Свон безнадежные ПОДЕНГИ, 
в век золотой, в век справедлияссти н свободы, его 
фанатизм и самоотверженность в заступничестве 
за обиженных и угнетенных всегда вызывалн н вы- 
зывают восхищенне чнтателей, 

Бедняк Санчо Панса, ослепленный мечтой о 6бо- 
гатой жизни, несмотря на свою трезвость я 
мудрость, настолько уверовал в фантастические 
иден своего господина, что пошел вместе с ним на 
все приключения н тяжелые испытання, стал не 
менее одержнмым, чем его господин, и вместе @е ним 
нскал справедливости н свободы. 
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| разнтельном 


В великом романе звучит вера в человека, в его 
силы, в возможность создання новой, справедливой 
жнанн на земле. 

В духовной жизни нашей страны книга Серван- 
теса заняла одно из почетных мест среди других 
памятников мировой литературы. 

Геннальный роман нашел свое отражение в изоб- 
нскусстве — в графике, живописи, 
скульптуре, в театре как в оперном, так и драма- 
тнческом н балетном, и, наконец, в кино. Советские 
людн, чествуя любимую книгу, чествовалн муже- 
ственный н стойкий испанский народ, который дал 
миру Сервантеса. 


Меня лично эта юбилейная дата волновала осо- 
бенно потому, что в моей творческой биографии 
мне неоднократно приходилось надевать на себя 
костюм н латы Рыцаря Печального Образа, Прежде 
всего надо было иметь рост в 191 сантиметр при 
весе в 70 килограммов, чтобы у моих режиссеров 
н педагогов возникала мысль подобного рода. И это 
обстоятельство заставило меня еще в юные годы 
дважды «перевоплощаться» в образ благородного 
ндальго из Ламанчи. 


В первом случае это было в бывшем Марнинском 
театре в сезон 1918/19 года. Мне, как статисту, по- 
ручалось в ряде спектаклей оперы Массне «Дон- 
Кихот» (с участнем Ф. Шаляпина) появляться на 
несколько секунд в глубине сцены на белом коне, 
мчащемея на мельницу. В этом спектакле я дуб- 
лировал нсполнителя главной ролн — Федора Ива- 
новича Шаляпина. 


Во втором случае, в Студии молодого балета 
в Ленинграде в 1922 году, в спектакле «Дон-Книхоть 
Минкуса мне была поручена главная роль. Сред- 
ствамн пантомимы ин условного балетного жеста 
вместе с остальными участниками спектакля я пы- 
тался вскрыть его смысловую сторону. 


Значительно позже, в 1926 году, после окончания 
театрального ннститута, я был принят в труппу 
Ленинградского тюза, ни мне была дана главная 
роль в талантливой пьесе А. Бруштейн и Б. Зона 
«Дон-Кихот» — пьесе, предназначенной для детей 
среднего возраста. 

В 1941 году в театре имени Пушкина была 
премьера трагнкомедин М. Булгакова +«Дон-Кихот» 
с моим участнем. 

Ы вот, наконец, мне стало известно, что в связи 
с знаменательной датой У СОВЕТСЕНх кннематогра- 
фистов родилась идея постановки «Дон-Кихота» 
в кино, что фильм будет сниматься на киностудии 
«Ленфильм», что разработка сценария поручена 
писателю Е. Шварцу, постановка фильма — ре- 
жиссеру Г. Козннцеву и что главные роли будут 
поручены мне и Ю. Толубееву. 

Я был глубоко взволнован тем, что мне опять 
предстоит встретиться с любимым героем, надеть 
на себя латы Рыцаря Печального Образа, предстонт 
творческое содружество со столь большими худож- 
никами. И хотя сценарня еще не было, так же как 
не было и точной режиссерской экспозиции, но у 
меня уже начался подсознательный процесс работы 
над ведущим образом, И начался этот процесс 
творчества с обзора прошлого. Мне важно было 
восстановить как можно более подробно все впе- 
чатления, полученные мной прин прочтении романа, 
от виденных мной воплощений образа Дон-Кихота 
на театре, а затем подробно представить в памяти 
все, что я находил для этого образа в разных спек- 
таклях, игранных мной, чтобы в какой-то мере 
иметь возможность использовать накопленный опыт 
для предстоящей ответственной работы, учесть все 
ошибки ин достоинства, что-то отмести, что-то оста- 
внть. Ведь я отдавал себе отчет в том, что работа 
над фильмом «Дон-Кихот» будет одна из самых 
серьезных, трудных и необычайно ответственных, 
в которой мне придется как бы подвести черту под 
всем накопленным опытом. 


Дон-Кихот еще в полной мере ве раскрыт как 
в сценическом искусстве, так он в кинематографин- 
Прежде всего это объясняется отсутствием талант- 
лнвой драматургии, достойной этого великого про- 
изведения. Существует немало переделок романа 
для сцены и кино, но они не удовлетворяли акте- 
ров, режиссеров, а также ‘и зрителей, Отсюда — 
небольшое количество спектаклей на тему знаме- 
нитого романа Сервантеса и ничтожный опыт трак- 
товки н вскрытия образа актерамн. Если исполни- 
телей роли. Гамлета в ХХ веке в нашей стране 
можно насчитать десятки, то исполнителей ролн 
Дон-Кихота — единнцы, 

Композитор Массне написал оперу «Дон-Кихот» 
специально для Шаляпина, и на мою долю выпало 


большое счастье неоднократно видеть волшебный“ 
образ, созданный генйальным артистом ин певцом. 
Идея романа Сервантеса в опере оказалась вопло- 
щенной поверхностно. В спектакле можно было 
ощутить едва уловимый мотив из книги Сервантеса. 
Декорации для этого спектакля были нсполнены 
художниками Генрихом Левот и Петром Ламби- 
ным. В либретто Лоррена и Кэн Дон-Кихот ра- 
зыскивает украденное у Дульсннен ожерелье. Вме- 
сте с Санчо Пансой ночью в горах он встречается 
с разбойниками, покоряет их своей отвагой, муже- 
ством н верностью даме сердца. Растроганный ата- 
ман разбойников возвращает похищенное, Дон-Кн- 
хот привозит ожерелье, вручает его даме сердца, 
признается ей в любви. Героиня в ответ на это 
чувство жестоко насмехается над ним, ДЛон-Кихот, 
сраженный этим безразличием к нему, умирает. 


Все это можно было принять за какой-то побоч- 
ный эпизод романа. Так, к примеру, мнловидная 
крестьянка нз соседнего селення Альденцо Дуль- 
сннея представлена в аристократическом обществе 
в роскошном наряде. Почему пронсходило такое 
превращение? Этого никто не мог понять. И в таком 
беспомощном либретто с однообразной музыкой 
Шаляпин нашел актерские и вокальные средства, 
чтобы совершить творческий подвиг и создать потря- 
сающий по своей силе образ. 


Для меня, попавшего в эти дни за кулисы бывш. 
Мариинского театра, все казалось волшебным: му- 
зыка, пенне, танцы, костюмы, декорации. Стоя на 
сцене (на площадн испанского городка) в костюме 
гражданина, я видел волшебное перевоплощение 
гения. Длинный, худой, с вытянутой шеей, узким 
лнцом, с продолговатым вздернутым носом, с узкой 
бородкой, напомннающей козлиную, с длинными 
усами выезжал на коне в полном вооружении 
странствующий рыцарь в сопровождении Санчо 
Пансы, которого превосходно играл артист П. Жу- 
равленко. Наступала пауза, а затем длительные 
овации в зрительном зале. Шаляпин — Дон-Кихот 
с едва заметной скорбной улыбкой оглядывал свонм 
мягким, сосредоточенным взглядом площадь н при- 
сутствующих на ней людей. Слезая с коня, он улы- 
бался и начинал мягко петь, как бы протяжно го- 
воря: «Да, говорят, что молодость прекрасна». Он 
становился совершенно простым и настолько досто- 
верным, что на какую-то секунду мы забывали, что 
находимся на сцене театра. Вокруг все замирало — 
в зрительном зале и за кулисами. Начиналось танн- 
ство волшебного ‘перевоплощения. Не так много 
в спектакле «Дон-Кихот» я мог наблюдать в сво- 
бодное время. Подготовка к моей скромной роли 
отнимала немало времени. Надо было одеться, 
загримироваться и исполнить роль дублера Шаля- 
пина в сцене с мельницей. Сидя на подгримирован- 
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ном коне в латах и в костюме‘ Дон-Кихота, я проез- 
жал в глубине сцены низ кулнсы в кулису по на- 
правленню к ветряной мельнице, Лишь только 
я скрывался, плотники сразу же нацепляли на 
большой крючок крыла мельницы бутафорское чу- 
чело Дон-Кихота, которое поднималось вверх 
и, сорвавшись оттуда, падало. Вслед за этим 
Ф. Шаляпин, опираясь всем телом на ослика, 
сопровождаемый Санчо, прихрамывая, выходил на 
сцену. Проезд на лошадн по сцене в таком спек- 
такле отнимал у меня много времени на подготовку. 
Уже разгримированный, находясь в кулнсе, набитой 
до отказа участниками спектакля, я наблюдал сцену 
в горах-в третьей картине, где, освещенный лунным 
светом, как святой, окруженный разбойниками, 
Дон-Кихот — Шаляпин проникновенно рассказывал 
им о благородных обязанностях странствующего 
рыцаря, стоящего на страже справедливости и доб- 
ра. Он пел едва слышно — пнаниссимо, Пел как бы 
сердцем, всем существом своего благородного героя. 
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доходили до нас, слушателей, толпившихся в ку- 
лисах сцены. 

Потрясающее 
оперы. 

Ночь, лес, лунный свет, догорает костер. Дон-Ки- 
хот стонт, облокотившиесь о ствол большого дерева, 
распластав свон немощные руЕн на его ветвях, Он 
умирает стоя, как подобает умирать странствую- 
Щему рыцарю-солдату. Начннаются предсмертные 
страдания, которые Дон-Кихот переносит муже: 
ственно, Его жест скуп и лаконичен. У нас, стоящих 
за кулисами, слезы подступают к горлу. Дон-Кихот 
трогательно прощается со свонм оруженосцем — 
просто, чнсто, как ребенок. В музыке начинает зву- 
чать тема Дульсинен, Он как бы видит ее, слышится: 
ее голос. Последняя вспышка умирающего рыца- 
ря — Дон-Кихот, как бы цепляясь за утраченные 
иллюзни, восклицает; «Дульсинея!  Дульсинея!» 
Затем раздается душеразднрающий стон — и насту- 
пает спокойная смерть героя. 


Трудно передать, что ощущали зрители в зале, 
что ощущали мы, стоя за кулисами. Великий празд- 
ник Ннскусства, великий праздник артиста, который 
при слабом драматургическом и музыкальном ма- 
тернале свонм волшебным искусством перевопло- 
щения создавал захватывающий по своей силе 
образ, заставлял плакать зрителей, не только си- 


впечатленне  производнл финал 


‚дящих в зале, но ин стоящих за кулисами сцены. 


Шаляпин, как художник-открыватель, нашел 0осд- 
бый ключ и новые, неведомые прнемы окраски об- 
разов, волновавшие зрителей до глубины души. 
Таннственным величнем силы духа, экономными 
движениями, пластнкой тела, едва СЛЫШНнЫмМ пПнНА- 
ннеснмо в голосе он создавал образ чарующей чн- 
стоты, После образа Бориса Годунова, который 
считался непревзойденным шедевром актерского 
мастерства, образ Дон-Кихота был не менее важ- 
ным событием на сцене русской оперы, который мог 
бы быть блистательным примером для подражания 
в сценическом нскусстве. И вот теперь, перелисты- 
вая страницы прошлого, припоминая подробности 
всего виденного н слышанного, связанного с обра- 
зом Дон-Кихота, должен сказать, что шаляпннекий 
образ Дон-Кихота в опере Массне врезался в па- 
мять так, как будто это было вчера, хотя и прошло 


после этого достаточно много времени — почти со- 
рок лет. 


Балет Л. Минкуса «Дон-Кихот» был написан по 
либретто М. И. Петипа, и его сюжет также лишь 
отдаленно напомннал отдельные эпизоды гениаль- 
ного пронзведения, а основные герон по существу 
были лишь только поводом для ноказа характерных 
и классических танцев. А по сюжету основные герон 
уступали свон места молодой паре — Китри, дочери 


трактирщика Лоренсо, и цирюльнику Базилю, влюб- 
ленным друг в друга. В первой картине Дон-Кихот 
в своей комнате с книгой в руках погружается в 
чтение н затем засыпает. Ему снятся картины ры- 
царских турниров. Появляющийся Санчо Панса 
посвящается Дон-Кихотом в оруженоспы, и они от- 
правляются в путь. Но уже во второй картине 
действие переходит к молодым персонажам н раз- 
ворачивается вокруг их судьбы. Дон-Кихот и Санчо 
Панса появляются на площади города, Трактирщик 
Лоренсо встречает гостей. Молодежь затевает с 
Санчо Пансой игру в жмурки. Дон-Кихот поражен 
красотой Китри — она напоминает ему Дульсинею, 
н приглашает ее на менуэт, 


Трудно в балетном спектакле объяснить подроб- 
но его действие и характеры. Они были воссозданы 
примитивно. Бедняк-крестьянин Санчо Панса совер- 
шал чеблаговидные поступки, Если в первом акте 
зрители видели преследуемого хозяйкой Санчо с 
украденным где-то гусем, то во второй картине — 
на площади — он вновь выбегал из кухни с укра- 
денной рыбой. Все преследовали его, возникала су- 
матоха. Китри н Базиль исчезали. Затем влюблен- 
ные появлялись в цыганском таборе, где они скры- 
вались от преследователей Китри. Тут же была 
показана сцена Дон-Кихота с мельницей. Влюблен- 
ные ухаживали за избитым рыцарем. Дон-Кихот 
засыпал и видел во сне кошмары: он смело сражает- 
ся с огромным пауком и побеждает его. Дрему- 
чнй лес превращался в светлое царство дрнад. 
Средн них — Кнтри. Она танцевала в честь своего 
освободителя. Гамаш и Лоренсо настигали влюблен- 
ных. Отец тащил Китри к Гамашу, чтобы благосло- 
вить их брак. Базиль разыгрывал сцену самоубий- 
ства. Китри обращалась к Дон-Кихоту за помощью, 
И вслед за тем, по настоянию Рыцаря Печального 
Образа, Лоренсо благословлял свою дочь и Базнля. 
Сделав доброе дело, Дон-Кихот н его оруженосец 
отправлялись на поиски других приключений. 


Вот нехитрый сюжет балетного спектакля, в ко- 
тором очень мнлое ин трогательное впечатленне про- 
изводили своим вдохновенным искусством нспол- 
ннтели главных ролей — Н. Солянников, игравший 
Дон-Кихота, н Л. Леонидов, игравший Санчо Пан- 
су. Первый по свонм данным очень подходил к Дон- 
Кихоту, второй — к Санчо Пансее. Они, в меру 
предоставленного им места в спектакле, старались 
условнымн  жестамн донестн до зрителей мншШЬ 
смысл упрощенного действия. Тут былн н выезды 
на коне и на осле, и бой с мельницей, и сцена под- 
кидывания Санчо на одеяле, ни поединок, только не 
с Самсоном Карраска, а с другим персонажем. Все 
это могло служить лишь иллюстрациями к некото- 
рым эпизодам знаменнтого романа, но неё являлось 
выражением его основной идеи. Центральным и 
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о м ое ОООНЫН екчнерСИЯ АЯ А РУНЫ 


Н, А. СОЛЯННИКОВ В РОЛИ ДОН-КИХОТА, Шарж „Тегара 


волнующим в спектакле были танцы, нсполняемые 
главными героями н всей труппой. Тут показывался 
совершеннейший блеск техники артистов непревзой- 
денного русского балета, чему способствовали  не- 
сколько примитнвная, но вместе с тем эмоцнональ- 
ная балетная музыка Минкуса и блестящее оформ- 
ление н костюмы, исполненные по эскизам крупней- 
ших художннков-декор ата ров того времени — 
А. Я. Головнина и К. А. Коровина. 

Играя роль Дон-Кихота в спектакле Студии мо- 
лодого балета, на сцене рабочего клуба (постановка 
старейшего артиста и балетмейстера П. А, Маржец- 
кого), я в какой-то мере имитировал Н. А. Солян- 
никова, подражая ему, его повадкам в условном, 
балетном жесте, в его уменин ходить по сцене, 
пластически действовать. Мне, участнику всех ба- 
летных спектаклей в Марнинском театре, пришлось 
наблюдать его игру в различных ролях, начиная 
от Злого Гения в «Лебедином озере» и’ кончая ко- 
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ролем в «Спящей красавице». Но, имнтируя Солян- 
ннкова, я давал и свою собственную трактовку 
образа, предложенную мне режиссером-балетмей- 
стером, я появлялся на сцене твердой походкой, 
с несколько приподнятой головой, с взглядом, 
устремленным к небу н звездам. И мне казалось, 
что лучших и более выразительных средств для 
создания этого образа невозможно было найти. 

Балет Минкуса «Дон-Кихот» до сих пор не схо- 
дит со сцен театров Советского Союза. Он идет по 
сей день н доставляет огромное наслаждение любн- 
телям балетного искусства. Оперу же «Дон-Кихот» 
ныне увидеть негде Она сошла со сцены вместе 
с уходом из жизни геннального актера. 

Попытка использовать роман Сервантеса для 
создания детского спектакля вполне закономерна. 
Он — нензменнейший и вернейший спутник школьни- 
‚ КОВ, Инсценировка романа для Тюза была написа- 
на известным драматургом детского театра А.‘ Бру- 
штейн совместно с режиссером Б. Зон. Премьера 
состоялась в Тюзе в Ленинграде 26 декабря 1956 го- 
да. Авторы с большим мастерством сценически 
обработали несколько эпизодов романа, умело очер- 
тилн фигуры Дон-Кихота н Санчо Пансы, сделав 
нх доступными для понимания детей среднего воз- 
раста. В них пьесе Дон-Кихот представал не очень 
мудрым, но зато ни в коей степенн не сентимен- 
тальным, на редкость веселым героем. Представле- 
ние Тюза по своей форме и характеру не было по- 
хоже на обычный спектакль. Этому способствовала 
своеобразная ‘сценическая площадка — полуцирк, 
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не отгороженный рампой от зрительного зала, как 
обычно, а естественно сливающийся с ним. Такое 
своеобразне сценической площадки обыгрывалось ы 
‹одействовало перенесонню действия в различные 
места зала, тесному общению актеров со зрителямн. 
Здесь роман Сервантеса служил лишь поводом к 
созданию занимательного, веселого спектакля для 
детей преимущественно среднего возраста. Авторы 
не стремились отразить в пьесе жизнь и быт Испа- 
нин средних веков. Буффонный стиль спектакля 
подчеркивался театральными аксессуарами, смеш- 
нымн ин занимательнымн, как, например, головами 
Россннанта и ослика, посаженными на трехколесные 
велоснпеды, крыльямн мельницы — самолетами н 
целым ворохом пестрых нгрушек и масок. Это было 
поводом для праздничной игры, в которой прини- 
мали участие зрители. Спектакль велн тюзовские 
«травестИ» — две девочки н два мальчика. Выпол- 
няя роль слуг просценнума, они вовлекали зрите- 
лей в действие, в ту условную театральную нгру, 
которая развивалась под звуки жизнерадостной 
музыки Стрельникова. Действие то н дело пере- 
носнлось в публику. Дон-Кихот, сопровождаемый 
Санчо Пансой, бегал средн зрителей в поисках 
ослика, украденного каторжниками. Здесь же Санчо 
Панса прятался от своей свнрепой жены Терезы. 
Слуги просценнума вызывались помочь ей н при 
участин всех зрителей затевали популярную детскую 
игру «холодно н жарко» — этнми возгласами зрители 
снгнализировали местонахождение Санчо Пансы, 
который прятался от Терезы, неожиданно появляясь 
среди них в разных местах. Когда она наконец на- 
ходила своего испуганного супруга, то это сопровож- 
далось взрывом восторга всего зрительного зала. 

В эпизоде битвы Дон-Кихота с велнканом-вол- 
шебннком Мамбрина цирюльник Няколас выносил 
на сцену чудовищную голову злодея-велнкана. Сце- 
на приготовления целнтельного рыцарского бальза- 
ма и заклинания разрасталась до размера вставного 
номера — своего рода аттракциона. Подражая Дон- 
Кихоту, каждый нз участников вносил смешные по- 
дробности в танец заклинаний. 


Сама внешность Дон-Кихота была утрирована. 
Я надевал черную фуфайку, черное трико, короткие 
штаны из серебряной парчи, башмаки с ботфортами 
на высоких каблуках. Вместо копья — длинная ко- 
черга. Вместо щита — большой противень. Вместо 
забрала — обыкновенная терка. На вытянутой яйце- 
образной голове — медный тазнк для варки варенья, 
Все это, естественно, вызывало смех в зрительном 
зале. 

Образ Дон-Кихота развивался в плане гро- 
теска и буффонады. Дон-Кихот был представлен 
как добрый чудак, попадающий в смешные положе- 
ння вследствие своей доверчивости, из-за возбуж- 


денной фантазии. Всеми возможными средствами 
я старался выглядеть еще длиннее и тоньше, пре- 
увеличенно гротесково выполнял каждое движение, 
стремнлся поразить зрителя невообразнмым пово- 
ротом головы, поклонами или прыжками, уднвить 
его пластикой, пением, буффоннымн трюками. Хотя 
я и обладал некоторыми сценическими навыками, 
но настоящей профессиональной актерской техники, 
конечно, у меня еще не могло быть. Поэтому мне 
приходилось затрачивать очень много физических 
уснлий. Мое трико всегда было изодрано от сопрн- 
косновення с доспехами. От отсутствия техники 
мон коллеги — исполнители ролей каторжников н 
нолодннков — по ходу действия нередко по-настоя- 
щему били меня, и я испытывал боль от многочис- 
ленных тумаков. В столь же трудном положении 
бывал ин мой товарищ — Борис Чирков, игравший 
Санчо Пансу. Но по прошествия некоторого вре- 
менн, когда мы сыграли десяток представлений, 
наши чисто физические усилия постепенно. облег- 
чалнсь, н сталин появляться некоторые новые деталн 
в движениях, Последние стали мягче и пластичнее, 
возникали более тонкие интонацин в речи и пении. 
Постепенно роль развивалась все свободнее, появ- 
лялнсь разнообразные нюансы. Прежний однотон- 
ный рисунок. дополнялся новыми красками, харак- 
теристика Дон-Кихота приобретала новые грани. 
В ней ясно. звучали также и теплые лирические 
ноты, Незаметно для себя я шел от внешней обрн- 
совки образа к внутреннему раскрытию характера. 
Все более удавалось донестн до зрителя те светлые 
восхитительные черты, без которых невозможна ха- 
рактернстика образа Дон-Кихота. В лирическом 
плане трогательно развивался эпизод, в котором 
Я пел романе перед балконом принцессы. Для этого 
романса композитор Стрельников написал прелест- 
ную поэтическую серенаду-ноктюрн: 


О принцесса, почивайте 

Без печали н забот, 

Ннчего не опасайтесь, — 
Здесь на страже Дон-Кихот. 


Значительно осмысленнее и лиричнее стала испол- 
няться мной сцена прощания Дон-Кихота со свонми 
доспехами. Постепенно. мне удалось раскрыть ее 
основную ндею, то отношение героя к оружию, ко- 
торое можно было. бы определить словами: всем 
делать добро и никому не причинять зла. Удалось 
тронуть и взволновать зрнтеля искренностью и глу- 
бнной переживаний Дон-Кихота. Зрительный зал 
заминрал, воцарялась напряженная тишина: прощай- 
тс, мон верные доспехи — свидетели моих славных 
подвигов! Я с радостью. убеждался в том, что. могу 
привлекать зрителей не только озорной ‘буффонной 
шуткой, но н сердечностью внутренних пережива- 
ний, Иногда даже казалось, что в самые коминеские 


5 „Искусство кнно* №7 


Ленинградский Тю, 1926. 
Н. ЧЕРКАСОВ В РОЛИ ДОН-КИХОТА, Б. ЧИРКОВ В РОЛИ 
САНЧО ПАНСЫ 


моменты действия в спектакле проскальзывали 
нотки трагедин, быть может и невольно, и это ощу- 
щали присутствующие — дети. старшего возраста и 
взрослые зрители. 

В финале спектакля, когда односельчане наконец 
сняли с себя маскарадные костюмы, маски, длинные 
носы, очки, бороды и Дон-Кихот и Санчо Панса 
увнделн вместо герцога н его придворных, вместо 
принцессы Микамикоры — священника, цирюльника, 
Терезу, экономку и детвору Ламанча, когда кончи- 
лись нллюзни странствующего рыцаря, — Дон-Кихот 
выходил на середину авансцены с простертыми к 
зрителю руками ин восклицал: 

—. Кончено, все кончено.`Я не могу продолжать 
больше своего дела. Ненавистные волшебники унн- 
чтожают каждый мой подвнг... 

Потом он становился на колени, снимал с себя 
доспехн, гладил их рукой: 

— Прощайте, мои верные доспехи, свндетели 
монх славных подвигов. Дон-Кихота больше нет! 
Прежний Кихано возвращается домой. 

Все участники, обращаясь к Дон-Кихоту, начи- 
нали петь: 

Снньор, не огорчайтесь, 
Скорее возвращайтесь, 


От странствий нет добра — 
Домой, домой пора.,. 


И тут в оркестре возникало веселое финальное 
фанданго. Дон-Кихот вставал, с улыбкой оглядывал 
всех ин пускался в веселый, жизнерадостный пляс со 
всеми присутствующими на площадке. 
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В этом спектакле, в Дёкорациях, в костюмах, 
в бутафорни не было нспанского колорита, но былн 
краски, радующие яркостью, свежестью н остротой. 


- Художник М. Левин так радостно и ярко оформил 


спектакль, что он напоминал большую, хорошо 
украшенную новогоднюю елку. 

В течение трех лет я сыграл «Дон-Кихота» около 
ста пятидесяти раз, н за это время накопил тех- 
нику, ‹ необходимую для выступления в спектакле 
синтетического характера, научился четким движе- 
ниям, четкой речи, пению н танцам. Спектакль был 
хорошо встречен прессой. Она отмечала его как 
яркое явление театральной жизни, а главное — он 
нмел большой успех у зрителей, ин не только у 
детворы, но и у взрослых. Средн посетителей спек- 
такля «Дон-Кихот» были Н. А. Семашко, Анри 
Барбюс, А. В. Луначарский, Теодор Драйзер. На 
одном из первых спектаклей присутствовала 
М. В. Ватсон — переводчица романа Сервантеса на 
русский язык в конце прошлого века. Она пришла 
ко мне, постучалась в артистическую комнату н 
сказала следующее; «Черкасов, почему вы такой 
страшный? Ведь Дон-Кихот был красавец. Когда я 
бывала в Мадриде в Академни наук на заседаниях, 
посвященных великому творенню Сервантеса, то 
некоторые ученые говорили: «Дон-Кихот — наш 
Иисусе Христос». 

Переводчица «Дон-Кихота» М. В. Ватсон, будучи 
уже в преклонном возрасте, хотела увидеть в на- 
шем спектакле всю философию образа Дон-Кихота. 
Но такой образ был бы крайне труден для восприя- 
тня ребят среднего возраста. А задача театра, дра- 
матурга, режиссера н актёров состояла в том, что- 
бы дать ребятам посмеяться над добрым чудаком, 
который с кочергой в руке хотел восстановить спра- 
недлнвость. 

Н. А. Семашко и присутствовавшие на спектакле 
врачн, придя за кулисы и познакомившись со мной, 
ощупывали мон локти ин колени, пытаясь найтн 
в них специальные шарниры. Они былн поражены 
замысловатыми движениями моего героя. 

А. В. Луначарский написал в книге отзывов: 
«Спектакль очаровательно веселый. Великолепно 
угаданный педагогических. 

Если в опере самое главное — голос артиста н 
его музыкальные способности, в балете — танцы н 
блеск танцевальной техники и в силу этих специфи- 
ческих условий были простнтельны слабые места 
сюжета, созданного на материале «Дон-Кихота», 
то в драматическом театре требовалась серьезная 
сбработка романа. Надо было быть очень талант- 
ливым драматургом, чтобы взяться пересказать 
один из самых привлекательных образов мировой 
литературы, перевестн на язык драматургин роман, 
который насчитывает около полутора тысяч. стра- 
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ниц, всю философию. этого произведения. С нашей 
точки зрения, большой удачей был труд драматурга 
М. Булгакова, который создал драматургическое 
произведение в объеме девяноста странищ на пн- 
шущей машинке. Мы получили пьесу в театре 
ны. Пушкина в мае 1940 года. В это время в Москве 
началась Декада ленинградских спектаклей. Мы 
с режиссером В. П. Кожичем направились в Москву, 
с тем чтобы присоединиться к нашей труппе. Бе- 
лая ночь. Мы решили прочитать  инсценировку 
Булгакова в поезде, Я читал пьесу вслух, не торо- 
пясь, а В. Кожнч слушал, запрокинув голову, с по-. 
лузакрытыми глазами. Во время чтення я делал 
большие паузы. Мы обсуждали и оценивали до- 
стоннства отдельных сцен. Наше купе было осве- 
щено несравненным отблеском белой ночи. Вот уж 
это, казалось, настоящая, серьезная пьеса о Дон- 
Кихоте, Бесспорно, инсценировка «Дон-Кихота»- 
удалась М. Булгакову. Драматург вел зрителей по- 
набранным главам романа удачнейшим образом. 
нногда путем точного цнтнровання его текста, 
нногда путем остроумного комбинирования эпизо- 
дов заставляя нас вновь пережить знакомые траги- 
комические приключения Дон-Кихота, Мы с В. Ко- 
жичем были взволнованы, а после окончания чтения 
я даже смахнул слезу со щеки. К работе над этим 
спектаклем приступили осенью 1940 года. 


Мы отнеслись к этой постановке серьезнейшим 
образом, с полной ответственностью н творческим 
благоговеннем. Все старались по мере свонх спо- 
собностей. Художник С. Юновнч нашла прекрасные 
краски скудного н сурового кастильского пейзажа, 
на фоне которого развивалось действие, Особенно» 
былн хорошн костюмы, сделанные по ее эскизам. 
Компознтор А, С. Животов написал прекрасную 
музыку, которая своей остротой подчеркивала глу- 
бнну мысли н акцентировала ударные места пьесы. 

Спектакль был хорошо принят зрителями, поло- 
жительно отмечен в прессе, в частности в ленин- 
градской и московской, он был оценен как большое 
событне одним из крупнейших ученых-испаннистов 
К. Н. Державиным. 


После спектакля в Тюзе был приобретен опыт 
И выросло актерское сознанне, Совершенно новые 
задачи ставила пьеса Булгакова. Все это рождало 
во мне не только чувство особой ответственностн, 
но и выдвигало сложные требования, которые без 
помощи режиссера предоставлялись мне невыполни- 
мымн. Инсценировка предоставляла нам, актерам, 
шнрокне творческие возможности. Работа с Ко- 
жнчем доставляла мне много волнительных, ра- 
достных моментов. При раскрытии основной нден 
спектакля мы в значительной степени НЕхОДНлЛИ 12 
классической характеристики, данной В. Белинским: 
«Дон-Кихот, прежде всего, прекраснейший и благо- 


роднейший человек, истинный рыцарь без. страха н 
упрека, — писал Белинский (н заключал: — Несмотря 
на то, что он. смешон с ног до головы, внутри н 
снаружн, —он не только не глуп, но, напротив, 
очень умен; мало этого, он истинный мудрец», 

Этн слова великого критика определили зерно 
образа, нанболее существенные места роли — моно- 
лог Дон-Кихота о золотом веке его напутствия 
Санчо Пансе, предемертный монолог. Образ Дон- 
Кихота трактовался намн как образ скорее трагн- 
ческий, чем комический, и вместе с тем глубоко 
человечный. 

Одна из задач, поставленная режиссером, заклю- 
чалась в том, чтобы, по возможности, более четко 
отделить реалистический образ оскудевшего испан- 
ского дворянина Алонзо Кихано от возникшего в его 
воображении фантастнческого образа «Рыцаря без 
страха н упрека» — Дон-Кихота. 

Если Дон-Кихот в Тюзе был крайне карнкатур- 
ным н комническим —с яйцевидной лысой головой, 
очень длинным носом, такнмн же усамн и бородой 
н уднвленными бровями, — то в булгаковском об- 
разе не было и тени карикатуры. Мы с режиссером 
решилн, что только смеяться над Дон-Кихотом 
нельзя, грешно, и поэтому несколько усложнили 
образ, лишили его комедийной легкости, эксцентриз- 
ма н еще больше подчеркнули его трагическую сущ- 
ность. По внешнему облику это был благородный 
ндальго с седой головой, мудрым, большим лбом, 
гордым орлиным носом, мягко опускающимися не- 
длинными усами и короткой испанской бородкой. 
Мы стремились к тому, чтобы это его лицо было 
лнцом мыслителя. Он был одет в черный суконный 
костюм — костюм  дворяннна— н действовал как 
благородный рыцарь. 


Дульсннея была не молодая, миловидная девушка 
нз соседнего селенья, а по традиции — грубая, тол- 
стая и некрасивая женщина. 

В этом спектакле у меня был чудесный партнер 
Санчо Панса —Б. А. Горин-Горяннов. крупнейший 
трагнкомический артист, н совместная работа с ним 
доставила мне и режнссеру большое наслаждение. 
В спектакле была очень хорошо поставлена сцена 
боя с погонщиками мулов, где Дон-Кихот н Санчо 
Панса, крепко прижавшись лруг к другу, успешно 
отбнвались от погонщиков, наседавшних на них со 
всех сторон. Сцена велась в быстром, буйном темпе, 
и м концу ее, когда погонщики убегали, мы падалн 
в изнеможении, как это ин требовалось по смыслу 
действия. 

Эпизод приготовления чудесного рыцарского ` баль- 
зама принадлежал к числу наиболее смешных, .ко- 
торых, как мне кажется, в нашей постановке все 
же было недостаточно. 

В сцене боя с Самсоном Карраска Дон-Кихот 
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на каждом спектакле. с... , О тя 


аи дений Лкадемический театр драмы 
нменн А.С. Пушкина, И. : 

Н. ЧЕРКАСОВ В РОЛН ДОН-КИХОТА, 6, ГОРИН-ГОРЯННОВ 
В РОЛИ САНЧО ПАНСЫ - 


вначале представал как сильный н мощный рыцарь. 
В первой схватке. со своим противником он выходил 
победителем, чанеся Самсону Карраска:',-снльный 
удар по плечу. Эта первая удача родилась в’ ре- 
зультате глубокой веры. Дон:Кихота в правоту 
своего дела, Зе ! ры ая { 
Огромным . успехом ‚ов епектакле пользовалась 
картина «Санчо. Панса — губернатор», ; где. Горин- 
Горяннов блистал своей совершенной техникой’ ко- 
медийного актера. НИ 
Особеннс. хорошо. удались. автору пьесы монологи. 
Онн были подлинно поэтичными н’ философски ча- 
сыщенными, Откровенно отоворя, мне; доставляло 
огромное творческое наслажденне прензноенть вх 


Пьеса „Булгакова, была несколько перегружена 
мотнвамн, печали; это настроенне еще больше под- 
черкнвалось создателями спектакля. Почти во всех 
картинах освещенне было’ вечерним. нли ночным. 


вт 
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Последнюю картину в пьесе мы играли как чисто 
трагедийную, в полный голое, по всем традициям 
трагедийного спектакля. Особенно снльными в этом 
отношении были предсмертные монологи Дон-Кн- 
хота, в которые автор пьесы привнес и свон твор- 
ческие сокровенные мысли. В последней картине, 
когда пораженный Самсоном Карраска Дон-Кихот 
н Санчо Панса прибрели к Ламанче, к дворнику 
Дон-Кихота, довольный Санчо Панса, оставив коня 
н осла в конюшне, входил во дворик н произносил 
длинный монолог, в котором просил прощения у 
матери-сырой земли за то, что он ей изменил, но 
вернулея обогащенный опытом палочных ударов. 
Увидев спящего Дон-Кихота, он обращался к нему 


‚ со словами: 


«Что же вы не входите, синьор? Куда вы смот- 
трите?». С перевязанной после поединка рукой Дон- 
Кихот говорил следующие слова; «Я смотрю на 
солнце, Санчо, Вот он, небесный глас, вечный факел 
Всвленной, создатель муки и врач людей. Но день 
клонится к ночи, Санчо, н неудержимые силы тянут 
его вниз. Пройдет немного временн — и оно уйдет 


под землю. Тогда настанет мрак. Но этот мрак — 


недолгий, Санчо! Через несколько часов из-за края 
земли брызнет свет, опять поднимется на небо 
колесница, на которую не может глядеть человек. 
И я думаю, Санчо, что когда та колесница, на ко- 
торой ехал я, начнет уходить под землю, она уже 
больше не поднимется. Когда кончится мой день — 
второго дня, Санчо, не будет. Тоска охватнла меня 
прн этой мысли, потому: что. я чувствую, что един- 
ственный день мой кончается». 


При этих словах перепуганный Санчо. стремился 
провестн больного господина в дом, Дон-Кихот про- 
должал: 

«Нет, я хочу поглядеть на деревья, Смотри, ли- 
вн" пожелтела. День кончается, Санчо, это ясно. 
Миеё страшно оттого, что я встречаю мой закат 
совсем пустым, н эту пустоту заполнить нечем». 
"«Какую’ пустоту? — восклицал Санчо. — Я нн- 
чего не понимаю. Неужели этот проклятый Рыцарь 
Белой Луны, чтобы его раскололо в первом же 
бою, как ‘перезревшую дыню, попортнл своим мечом 
не только ваше грешное тело, но и бессмертную 
душу»: 

Дон-Кнхот продолжал: 

"Ах. Санчо! ПМовреждение, которое нанесла мне 
эко сталь, незначительно. Также и душу мою свонм 
\даром“он не изуродовал. 'Я боюсь, не вылечил ли 


‘он мою душу, а вылечив, вынул ее, но другой не 


вложил. Он лишил меня самого драгоценного дара, 
которым награжден человек, он лишил меня свобо- 
ды, он сковал меня, Санчо, Смотри, Санчо, солнце 
срезано наполовину, земля поднимается все выше 
‘выше, пожирает его. Она поглотит меня, Санчо». 
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` Дон-Кихоту вернулся разум. Он не может больше 
жить, он должен умереть. И смерть Дон-Кихота мы 
играли при освещении факелов. Дон-Кихот, про- 
щаясь с племянницей Антонней и Самсоном Кар- 
раско, уже ощущал приближающуюся к чему 
смерть. Он восклицал: 

«Вот она! Я ее не боюсь, я ее предчувствовал н 
ждал сегодня с утра, вот она пришла за мной, 
н я ей рад». 

Мы с режиссером решилн бросить навстречу 
смерти рыцарскую перчатку: 

«Она пришла н заполняет мон пустые латы ни 
обвивает меня в сумерках. Я ей рад». 

Затем, как бы торопясь сказать напутственное 
слово, скандирует: : 

«Антония, ты выйдешь замуж за того, кто не 
увлекался рыцарскимн книгами, но у кого рыцар- 
ская душа.. Самсон, у вас есть дама, и эта дама 
действительно прекраснее Дульсинен. Она жива, 
ваша дама». 


Потом восклицает: 

«Ключницу позовите! Нет, нет, Санчо!» 

Он падает н умирает. | 

Образы Дон-Кихота и Санчо Пансы, относящиеся 

к числу сложнейших, вряд лн могут быть пол- 
ностью освоены актерами в процессе репетиций, 
эти роли необходимо играть перед зрителями, до- 
рабатывая их от спектакля к спектаклю. Нам не 
удалось накопить эту практику в должной мере, 
прислушаться к голосу зрителя, доделать то, чего 
мы не сумели сделать на репетициях. Спектакль 
прошел за три месяца двадцать раз. (Первый спек- 
такль был 19 марта 1941 года.) 
— Мы с режиссером неоднократно хотели возобно- 
вить спектакль, исправнть в нем ошибки, найти 
новые способы раскрытня центральных образов, но, 
к сожалению, декорации во время войны в резуль- 
тате бомбежки сгорели, затем заболел В. П. Ко- 
жич. Нам так н не удалось возобновить этот весьма 
ннтересный спектакль. 

И вот теперь, через много лет, мне опять пред- 
стояла встреча с синьором Кихано из Ламанчи, 
встреча радостная и сердечная, встреча с любимым, 
близким другом, с которым я сроднился и твор- 
ческн развивался в советском театре. Я понимал, 
что ответственность четвертой встречи будет значи- 
тельнее предыдущих. Ведь мой герой будет запе- 
чатлен на кнноленте, и в случае удачи фильм увн- 
дят мнллноны зрителей. 

Из коротких встреч с Г. Козинцевым я узнал, что 
Е. Шварц работает успешно, н мне хотелось как 
можно скорее узнать, что предложит нам талант- 
ивый драматург, какне он извлечет из романа эпн- 
зоды, в Ккакне условня поставит героев н какими 
красками воссоздаст колорит Испанни ХУ!Г века. 


Хотелось подсмотреть хотя бы одним глазком, что 
готовит нам автор и из чего будет складываться 
наш тяжелый, но увлекательнейший, радостный 
труд? С особым нетерпеннем мы ожидали экспози- 
цин режиссера Григория Михайловича Козинцева; 
ведь в трудах этого выдающегося режиссера трак- 
товка образов всегда была углубленной и ориги- 
нальной, а идея произведения всегда выявлялась 
средствамн реалнстического нскусства, 

Меня занимал вопрос: в какнх пропорциях во- 
плотятся в сценарии элементы комического ин тра- 
гического? Перебирая мысленно все встречи со 
странствующим рыцарем, фантазируя на эту тему, 
я невольно облекался в его латы. Если в тюзовском 
веселом спектакле невольно проскальзывалн трагн- 
ческие интонации, и взрослые зрители это особенно 
ощущали, то в трагическом спектакле театра им. 
Пушкина, наоборот, прорывались, правда не везде, 
смешные моменты. Мне хотелось увидеть в сцена- 
рин золотую середину этих полюсов, так как художе- 
ственное своеобразие великого произведения Сер- 
вантеса во многом определяется этим эстетическим 
принципом, 


Теперь заглянем в мой дневник. 


2. ИЗ ДНЕВНИКА 


Апрель 1955 г. С большим любопытством про- 
чел сценарий Е. Шварца «Дон-Кихот». Был. не- 
обыкновенно взволнован ин до слез растроган бедным 
благородным идальго. Если очень трудно создать 
ннсценировку «Дон-Кихота» для спектакля, дей- 
ствне которого длится более трех часов, то уже 
совершенно ненмоверные трудности представляет 
переделка романа для кинофильма в олной серии, 
демонстрация которого продолжается менее двух 
часов. Для того чтобы взяться за переделку этого 
пронзведения, нужно обладать болышим талантом, 
нужно очень много н вдохновенно потрудиться. 
Таким художником-драматургом, «добрым волшеб- 
ником» оказался Евгений Шварц, вечно несущий 
в своем творчестве добро и улыбку. Он, как никто, 
оказался способным к разрешенню этой трудной 
задачн, н талантливо преломил основную идею ро- 
мана о Дон-Кихоте в сценарин фильма, подготавли- 
ваемого Г. М. Козинцевым. С присущим ему своеобра- 
знем, очаровательным юмором он создал самостоя- 
тельное драматургическое произведение. Он посту- 
пил совершенно правильно, отказавшись от букваль- 
ного следования порядку эпнзодов романа. Сцена- 
рист отобрал нанболее показательные эпизоды из 
жизни странствующего рыцаря н соединил их в 
последовательно развивающееся действне, сохранив 
широкий социальный фон, на котором происходят 


Фильм „Дон-Кихотя, 1957. Н а 
Н. ЧЕРКАСОВ В РОЛИ ДОН-КИХОТА, Ю. ТОЛУБЕЕВ 
В РОЛИ САНЧО ПАНСЫ . 


приключения Дон-Кихота и Санчо Пансы. Этим са- 
мым драматург дал нам — постановщику ин нспол- 
нителям — большие возможности для показа соци- 
альных коллизий романа Сервантеса. Е. Шварц 
воплотил в сценарии основную тему романа — про- 
тест против несправедливостей социального уклада 
жизни Испании ХУ\У[ века, последовательно раскрыл 
патетическую линию поведення главного героя, ко- 
торый, находясь в состоянии безумия, отдает себе 
отчет, что выступает в гнетущей действительности 
против зла, за справедливость в жизни. 

У Шварца в сценарин есть фяд волнующих сцен, 
к примеру, три сцены встречи с Альтисидорой. Пер- 
вая — комедийная, в сцене с каретой. Вторая — 
отъезд к герцогу и очаровательный диалог со львом. 


И третья — трагеднйная сцена, когда, издеваясь над. 


добрым, больным человеком, Альтисидора прикнды- 
вается умнрающей. Потрясающая сцена поединка 
героя с мельницей, где Дон-Кихот не беспомощно 
повисает на крыле, а, наоборот, ведет энергичный 
бой с главным врагом человеческого рода — волшеб- 
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ником Фрестоном, Здесь монолог звучит мажорно, 
ощущается превосходство героя. над Фрестоном. 
В сценарии очерчены трогательные, чистые отноше- 
ння рыцаря с Дульсинеей и, наконец, ‘финал — 
мечта о золотом веке н светлая смерть, 

В сценарни Шварца ярко выявлен демократизм 
Дон-Кихота, е особой енлой подчеркнута глубокая 
вера в людей н в справедливость будущей жизни 
на земле. В результате огромного труда, в содру- 
жестве с режиссером драматург создал талантли- 
вое и в полном смысле слова мудрое поэтическое 
произведение на тему о Дон-Кнхоте, которое ‘смело 
можно считать лучшим драматическим вариантом 
романа для театра н ЕННо, 


С этой минуты я уже начал жить ‘под знаком 
новой радостной встречн с синьором Дон-Кихотом 
нз „Таманчи. С мыслямн о нем я ложился спать, 
с мыслями @ нем я просыпался — такова. природа 
актера, 

Мне никогда не приходилось встречаться с Г. Ко- 
зннцевым в творческой работе, за исключением 
небольшой роли — эпизода больного купца в филь- 
ме о Пирогове, но у нас неоднократно возникало 
желание серьезно поработать вместе над чем-ни- 
будь значительным в кино. И вот наконец встреча 
состоялась в работе над столь сложным философ- 
ским произведением. Мне предстоял труд над одним 
из самых привлекательных образов мировой литс- 
ратуры. Огромный режиссерский и педагогический 
опыт Козинцева в кинематографии, его талант, эру- 
диция, первоклассный вкус, наконец, его немалый 
н успешный опыт работы в`советском театре, глав- 
ным образом над шекспировскимн трагедиями 
«Отелло», «Королем Лиром», «Гамлетом» и други- 
мн, вселяли в меня глубокую уверенность в хоро: 
шем результате творческого ‘содружества ия 
с нетерпеннем ждал режиссерской энСПОЗиЦИН бу- 
дущего фильма, 


На одном из заседаний художественного совета 
студни была обсуждена режиссерская экспозиция 
«Дон-Кихота» по сценарию Шварца. Г. Козинцев 
рассказал не только ‘о своем видении фильма, но 
но той огромной исследовательской работе, которая 
была проделана нм и всем постановочным коллек- 
тивом. Козинцев в совершенстве изучил роман 
Сервантеса, исследовательские труды ‘н нконогра- 
фическне матерналы, связанные с этим произведе- 
ннем. Он удивительно четко и рельефно изложил 
свою режнссерскую экспозицию, концепцию всего 


‘фильма, трактовку главных образов, после чего нам 


сталн совершенно ясны нашн будущие творческие 
задачи. 

`’ Вначале Козинцев остановился на ‘инсценнровках 
классических произведений. «Классика, — начал Ко- 
зинцев, — это произведение, которое всегда совре- 
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менно, Еслн проензведение не всегда современно — 
значит, оно — не классика. К числу таких классиче- 
секнх  пронзведений, которые всегда современны, 
принадлежит н *Дон-Кихот». Идея ‘огромной тлу- 
бины, идея о том, что лучшие гуманистические 
устремления, не связанные с реальными обществен- 
нымн отношеннямн, немннуемо кончаются кра- 
хом, кончаются комедней, хотя, может быть, и ко- 
медней очень печальной. — эта идея не может не 
волновать в ‘новые и ‘новые эпохи, и человечество 
вновь -н вновь повторяет эту тему, вновь думает 
над ‘судьбой прекраснолушной мечты, разлетающей- 
ся в пух н прах перед, первым натиском снлы. Все 
это, — продолжал Козинцев, —с моей точки зрення, 
выражено в «Дон-Кихоте» с величием мифа. По- 
этому нас меньше всего ннтересовали красоты Испа- 
нни Х\Г века — нае волновал этот миф, и мы хо- 
тели. рассказать его вновь ‘средствами народной 
эпопен». 


Переходя к изложению других основ экспозиции, 
режнссер более подробно ‘остановился на своем 
видении будущего фильма. не 


— Прежде всего представим себе реальную Ла- 
манчу конца Х\/ века и представим себе эту исторню 
так, как если бы мы были ее очевидцами. И вдруг 
мы увидим, что мы этот мир знаем. Перед нами 
встает не Испання, свернающая пестрыми краска- 
мн, с черноглазымн красавицами, звукамн сеге- 
днлнй и исступленным боем быков, а очень обык- 
новенный, ’неяркий мнр, реальность которого мы 
знаем по произведениям Гоголя, Мы увидим лужу, — 
продолжал Козинцев, — на краю света, знаменитую 
мниргородскую лужу н неожиданно мы обнаружим 
стык — Сервантеса, Гоголя и Диккенса. Что такое 
Паманча? — Это безвестное захолустье. Здесь 
тощие виноградники, с которых собнраются ничтож- 
ные урожан. Здесь нет пастбищ н не может быть 
скотоводства. Это — место, сожженное солнцем, где 
жнвут леннвые людн, не желающие ниэзменнть свое 
положение, удовлетворенные тем, что, может быть, 
не умрут завтра от голода. Это вшивая, грязная, 
в тряпье, в зевоте от нудностн существования Ла- 
манча, где цирюльник ходит к священнику раз- 
влечься, а священник — к цирюльннку, где ‘есть по- 
мещик, у которого «очень много амбиции н никакой 
амуниции», у него есть одни приличные штаны для 
выхода, а другне, мало приличные, — для дома, и 
он живет в покоснвшемся, полуразвалившемся доме. 
Экономка его говорнт: «По субботам мы позволяем 
себе яичницу с салом». Все выгорело от солнца, 
Здесь нет красок. Идальго Дон-Кихот вместе с ци- 
рюльником н священником влачат бессмысленную 
жизнь, барахтаясь в этой луже. Неподвижная обы- 
вательщина. Обывательская мутная тина. Здесь 
безделье ‘не от зажиточности, а от лени, жары и 


безнадежности. Онн все добры, но Дон-Кихота их 
‘доброта доводит до смертн. Здесь нет злодеев н 
негодяев. Это мирные людн, но они неё видят даль- 
1не своего носа, а нос такой короткий! Если не- 
сколько столетий пожить по такой системе, люди 
юпустятся на четвереньки потому, что так удобнее 
холнть, ни пропадет все, что сделал’ человеческий 
прогресс. ^ 

В этом мутном Миргороде ХУ[ века живет тощий 
идальго, не карикатура, не чудовище, а забытый 
‘деревенский чудак, который начитался рыцарских 
романов. Неважно’ то, что он решил стать рыцарем 
{это десятое дело), а важно то. что У него’ появн- 
‘лась идея справедливости. Он решил, что так жить 
нельзя, и «если звонит похоронный колокол, то он 
звонит и мне». Он взял копье, щит, на котором 
изображено пламенное сердце; н поехал не только 
на поиски рыцарских подвигов, но и на понски 
исчезнувшей справедливости. Дон-Кихот не только 
безумец —он добр и справедлив. И это — исходная 
‘точка зрения на его образ. Здесь лежнт решение 
фильма. 


Н вот из этого захолустья, из этой мутной мнр- 
тородской лужи Дон-Кихот отправляется в мир за 
восстановлением справедливости. И тут все меняет- 

Огромные дороги, по которым движутся люди, 
отмеченные духом авантюры, бродяжничества, По- 
стоялые дворы, где купцы н оборванцы, монахи и 
‘проститутки, где все перемешалось, потому что 
ветер времени двинул всех в путь. Ушло старое, 
но еще не установилось новое. По всему прошли 
трещины, все перемешалось. 


Мы видим, что искать справедливость на «постоя- 
лых дворах» так же бессмысленно, как и в ламанч- 
ской луже, только издеваются там грубее. Если 
в Ламанче над идеалами Дон-Кихота, над идеей 
справедливости ни смеются, то к нему. самому отно- 
сятся сочувственно, жалеют его, хотят, лечить, хотят 
уложить в постель, дать молока. Тут же издевают- 
ся злобно. Этим людям смешна ндея. общественной 
справедливостн в эпоху, когда торжествует волчий 
закон, когда звук костяшек купеческих счетов раз: 
носится по всему миру, когда ндет речь не о спра- 
ведлнивостн, а о том, в какой цене мануфактура на 
антверпенской бирже, 

Дон-Кихот при герцогском дворе. Мы попадаем 
в мертвый мнр католицизма, где нздеваются веж- 
-ливо, тонко, с улыбкой. Всем очень скучно. Иден 
„Дон-Кихота здесь воспринимаются как иден шута, 
который говорит. что любовь может быть только 
к одной женщине, — н это смешно; что люди мо- 
гут жить справедливо, а. что несправедливость 
„должна быть разрушена, — ин это еще более смешно. 

Иллюзии одннокого гуманиста-мечтателя развеива- 
ются как дым, н герой возвращается в свою лужу, 


где ему остается только умереть, говоря перед 
смертью: «Ыу, хорошо, не вспоминайте Дон-Кихота, 
а вспоминайте Алонсо Доброго». | 

В чем движение пронзведення, в чем его разви- 
тне? Его идея в том, что сумасшедший становится 
мудрецом. Можно было бы рассказать, насколько 
эта тема обща для Возрождения. Ее исходная точ- 
ка понятна: если мир безумен, то, может быть, 


единственный мудрец — безумец нли дурак. 


«Ты — горький шут», — говорит король Лир шуту, 


потому что шут был единственным человеком, ко- 


торый понимал, что Лир идет к гибели. 

А Гамлет? Нанвные люди представляют, что 
Гамлет прикидывается сумасшедшим. Они забывают 
о ряде мест, где Гамлет говорит мудрые мыелн 
именно в форме сумасшествия. 

Но смысл всего этого становится ясным, когда 
Лир хочет понять, в чем смысл жизни. Он говорит 
страшную фразу: «Вот наш век — слепых ведут 
безумцы». № 

Разве разумные люди издеваются над Дон-Кихо- 
том? Сервантес в спокойном тоне пишет обо всех 
издевательствах над Дон-Кихотом. Он кончает так: 
«И герцог, и герцогиня, н придворные с таким увле- 
ченнем предавались этим шуткам, что становилось 
непонятно, кто более безумен» — они, развлекаю- 
щиеся этими шутками, илн сам безумец? 

Затем Козинцев ия к другой части тр. 
ческого замысла, 

— Мне кажется, что в картнне не один герой, 
что цель состонт не в противопоставлении Дон- 
Кихота окружающему миру. И я не согласен со 
всеми знаменитыми трактовками противопоставле- 
ння Дон-Кихота Санчо Пансе, при которых Дон- 
Кихот является мечтателем, а Санчо — мужнком 
с толстым брюхом. 

В романе Сервантеса один герой в трех образах: 
Дон-Кихот, Санчо и Дульсинея, В этом мне пред- 
ставляются три черты испанского народа (и вся- 
кого народа), три прекрасные черты: народ возвы- 
шенный, мечтательный, практический. И какая-то 
общая мечта народа воплощена в этих трех об- 
разах. 

Дон-Кихот добр и мечтателен. Также мечтателен 
н Санчо Панса, ибо что заставляет его, мужика, 
таскаться по дорогам, где он получает только одни 
колотушки? Еслн нет прелести н чистоты в Дуль- 
синее Тобосской, то они есть в мечтах Дон-Кихота. 
И мы постараемся нзобразить мечты Дон-Кихота 
о Дульсинее Тобосской — крестьянке из Тобоса. 
Это мечты народа, прелесть народа. 

_ В каком жанре должна ставиться эта вещь? — 
задал себе вопрос Г. Козинцев. — Все, что я ска- 
зал, я постараюсь забыть к началу постановки. 
Забыть не потому, что я «передумал» или потому, 
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что мне это кажется неверным. Забыть потому, это 
это мои исходные позиции, а сделать я хочу коме- 
дню. Аочу сделать народную комнческую эпопею, 
историю человека, расстающегося с иллюзиями, ко- 
торый прн помощн сломанного колья и тощей клячн 
не может ничего сделать. И мы с ним — всей ду- 
шой, потому что он добр. Но мы смеемся над его 
попыткамн восстановить социальную справедлнвость 
прин помоещн средств, которымн он располагает. 

Дон-Кихот — это народный герой, связанный с 
фольклором, с комнческой эпопеей, ин мечта нашего 
коллектнва — создать комедню, нногда очень весе- 
лую, нногда печальную, нногда очень печальную 
комическую эпопею о добром человеке, который хо- 
тел восстановнть на земле справедливость совер- 
шенно нелепыми средетвамн в тот век, когда эта 
справедливость могла явиться только предметом 
для шуток... 


Образно и ярко раскрытая перед нами Козинце- 
вым идея постановки фильма «Дон-Кихот» придала 
нам еще больше энтузназма, смелости, творческого 
веселья, столь необходимых для работы в кннема- 
тографнин, 

Козинцев в то время был очень занят организа- 
цноннымин вопросами. Он не мог уделить нам, акте- 
рам, должного внимания, — этот этап работы должен 
был быть значительно позже, но у меня с ним со- 
стоялось все-такн несколько встреч, во время Еото- 
рых в беседах о нашей будущей работе был. произ- 
Введен анализ задач, поставленных сценаристом ни 
режиссером, начиная от внешнего облнка героя, его 
реалистичной действенности н кончая его внутрен- 
ним движением. В режиссерском видении Дон-Кихот 
представлялся Козинцеву прежде всего бедным, об- 
ннщаевшим дворяннном, одетым сворее как солдат, 
нежелн офицер, обутым в солдатские поношенные 
ботннки, в ржавые латы. Это — длинный, жнлистый, 
неуклюжий пятилесятнлетний испанец, неудачник 
с добрым вытянутым лицом, душой — мягкий, 
внутренне изящный н светлый. Гональность его го- 
лоса кажется Козинцеву скорее теноровая, высокая, 
а не басовая, к которой мы привыкли, считая пар- 
тию Дон-Кихота басовой, Бедный н плохо одетый 
неудачник всегда найдет сочувствие в народе, 
у простых людей. 

Мне приходилось приступать к решению задачи 
громадной трудностн. Как известно, образ Дон- 
Кихота в драматургической актерской разработке 
является ‘неприступной вершиной, Монбланом, ко- 
торый взять приступом ненмоверно трудно, иля 


почти невозможно. Одержимый гуманной ндеей 
спастн человечество от гнбели, благородный идальго 
мчится вперед, не оглядываясь, не раздумывая, 
вступает в неравный бой с превосходящим против- 
ником, Все свон неудачи н поражения он объясняет 
просто кознями злого волшебника Фрестона. После 
геронческих подвнгов Дон-Кихот терпнт поражение 
в поединке — наступает крах иллюзий н смерть в 
однночестве. 

Мне хотелось бы отметить, что в драматургических 
варнантах романа Сервантеса едва намечена линия 
развитня центрального образа. Есть процесс мыс- 
лей, но нет процесса развития образа. Если искать 
этому аналогию в области музыкальных форм, то 
напрашивается аналогия с музыкальным произведе- 
ннем, сочиненным по варнационному принципу 
{тема с варнациямин), где тема не только повторяет- 
ся, но и растет. В трагедиях Шекспира, Шиллера 
центральные образы дополняются с начала действия 
н до конца. другими персонажамн, онн вместе про- 
ходят сложный путь развития конфликта, борьбы 
н в нтоге качественно изменяются. Образ Дон- 
Кихота является моноролью. Одиночество Дон- 
Кихота и варнации той же темы создают невероят- 
ные трудности для актера в работе над созданием 
образа. Эти необыкновенные особенности роли неиз- 
бежно придают ему видимую монотонность, кажу- 
щуюся прямолинейность, однообразне, короче го- 
воря, — скуку. Чтобы избежать этого, нужно делать. 
образ более выпуклым н рельефным, для чего не- 
обходимо накопить как можно больше новых кра- 
сок в характере, в эмоциях, в музыкальном звуча- 
Нин, в ННТонНациях, а для того чтобы их в избытке 
накопить, требуется много времени и труда. Это н 
составляет главную трудность для актера и ре- 
жнссера. Эти трудности я испытал, играя роль 
Дон-Кихота в предыдущих спектаклях, н если мне 
тогда было нелегко, то теперь мне стало совер- 
шенно ясно, что задача, поставленная предо мной 
Шварцем и Козинцевым, еще более осложняется. 

Образ Дон-Кихота — образ философский, решает- 
ся на театре н в кнно средствами н прнемамн буф- 
фонады, эксцентрики, гротеска, драмы, трагедии. 
Стало быть, какой должен быть у актера во всех 
этнх жанрах опыт, чтобы начать лепить его! Какны 
творческим актерским н режиссерским размахом 
надо обладать, чтобы достичь этой вершины! Не- 
смотря на свой опыт в этом отношении, я все же 
считал, что если мне удастся вскарабкаться хотя 
бы на подступы к этой неприступной скале, то это 
будет очень хорошо. 


{Продолжение следует) 


Мариэтта Шагинян 


НЕСКОЛЬКО АНГЛИИСКИХ ФИЛЬМОВ 


(Размышления писателя) 


аже при очень небольшом практн- 
ческом знакомстве < продукцией 
французской, итальянской,  амерн- 


канской кинематографии мы хоропю можем 
представить себе их характер и отличие друг 
от друга. Незнание массовой продукции 
этих стран не мешает, а скорей помогает 
нам в наших суждениях, потому что, желая 
определить для себя возможности и как бы 
увидеть в одном образе лицо киноискус- 
ства каждой из этих стран, мы обращаемся 
мысленно к.тем немногим картинам, которые 
смогли посмотреть и которые, как правило, 
принадлежат к лучшим образцам кинемато- 
графии данной страны. 

Возьмем «Скандал в Клошмерле», одну 
из удачных кинокартин французского произ- 
водства. Можно, ничего другого не увидя, 
сразу представить себе «почерк» фран- 
цузской кинематографии, ее неподражаемый 
характер. Почему? Потому что в создании 
этой картины главным фактором были 
галльский ум, галльское остроумие, тот 
скепсис с оттенком превосходства над вами, 
а в то же время и грусти, какой бывает под- 
час у старика, знающего жизнь, но потеряв- 
шего силы для жизни и чуть завидующего, 
чуть сострадающего молодости, — это типич- 
ное выражение галльского «езргИ» (непере- 
водимо!) — во французской литературе, 
графике, музыке, живописи, разговоре, даже 
самом характере сегодняшнего разговорного 
языка, даже в выражении лиц умных фран- 
цузов. У нас есть необыкновенно удачный 
советский фильм «По дорогам Франции», где 
оператор сумел уловить и передать это вы- 
ражение в глазах у французских художников 
на Монмартре. Увидя их профили и это 


мгновенно зафиксированное на экране вы- 
ражение, вы безошибочно про себя опреде- 
ляете, что перед вами — типичные фран- 
цузы. 

Мало того, по одному только фильму 
«Скандал в Клошмерле» вы неожиданно 
чувствуете себя в состоянии судить о важ- 
нейших проблемах связи в киноискусстве 
современной литературы и живописи с их 
специфическими приемами — со специфиче- 
скими приемами кино, как таковото, в дан- 
ной стране, в данную историческую минуту, 
иначе сказать, вы понимаете, насколько син- 
тетично и поэтому особо национально это, 
казалось бы, наиболее интернациональное 
из искусств — искусство кинематографии. 
И больше того, именно исходя из впечат- 
ления, полученного вами и постепенно раз- 
растающегося, вы вдруг начинаете лучше 
и яснее понимать и отрицательные особенно- 
сти киноискусства другой страны — амери- 
канского. 

В самом деле, там если и синтезируется 
что-нибудь в лучших картинах, то, ска- 
жем, музыка одной европейской стра- 
ны со стилем виртуоза другой стра- 
ны, < манерой живописать третьей 
страны и литературой четвертой стра- 
НЫ, сдабриваемые типично американским 
деляческим подходом к концу и началу сце- 
нария и к выбору деталей (не тонко, 
а броско, не углубленно, а захватывающе, 
не «долгим разговором», а без долгого раз- 
говора). 

На киноискусстве больше, пожалуй, чем 
во всякой другой области культуры (кроме 
науки) сказывается американский <‹пособ 
продуцирования силами стягиваемых со всех 
концов света гастролеров — умение зазвать. 
к себе, перекупить, создать условия, застав- 
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ляющие работать на Америку. ни т. д.,— по- 
степенно  денационализирующий — амери- 
канскую кинематографию. Вот почему вы 
тоже легко можете представить по двум-трем 
боевикам лнцо этой кинематографии, отра- 
жающей не столько состояние собственной 
национальной литературы, собственной на- 
цнональной пластики, собственной нацио- 
нальной музыки, сколько конгломераты мно- 
жества различных, взятых на прокат 
культур, с одним’ безошибочным амернкан- 
ким оттенком — высокой техники, высокого 
темпа н высокого понимания практики. 

В Италии, разумеется, есть массовая ком- 
‘мерческая кинопродукция, рассчитанная на 
ниже-средний уровень зрителя. Мы ее, 
К счастью, не видим. Но когда произносят 
слова: «лицо итальянской кинематографии», 
мы все тотчас вспоминаем «Похитителей ве- 
лосипедов». н.ряд других превосходных кар- 
тин блестящих итальянских режиссеров, 
сумевших вырвать куски жизни из ее слитно- 
Го потока, сделать живое человеческое лицо 
из народа интересней лица актера, пред- 
ставить жизнь, как она есть, обогрев ее лишь 
небольшой дозой художественной условно- 
ти, необходимой для сюжетного закругления 
«натуры». Можно любить или не любить эту 
прогрессивную итальянскую кинематогра: 
фию, но она двинула киноискусство вперед, 
‘она заставляет мыслить и переживать, она 
несомненно носит /глубоко-национальный 
характер и отражает определенные тен- 
денции в развитии общества и других 
итальянских искусств. 

Но если так определенно чувствуем н 
судим мы о киноискусствах Франции, Ита- 
лини и Америки, то в отношении английского 
кино ни в печати, ни в устных разговорах 
не приходилось читать и слышать что-либо 
определенное, что-либо похожее на точный 
суд и точное представление. Какое у него 
лицо? Есть ли сейчас это лицо? Что думают 
о своем кинонскусстве сами англичане? 

Как это ни странно, английская печать как 
‘будто ищет ответа на такой вопрос не у себя, 
а у «иностранцев», то есть хочет увидеть 
себя со стороны, чужими глазами, чтоб по- 
чувствовать, имеется ли и какой, в каком 
направлении, органический процессе в ее 
киноискусстве последних лет. И это тем 
удивительней, что нменно в Англии появи- 
«лись и появляются отличные теоретические 
исследования © кино, переводились и пере- 
водятся книги других народов, огромным 
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вниманием пользуются также и советские 
киноработы Эйзенштейна и Пудовкина, пере- 
ведены и хоропю читаются их книги *. 

Так, в «Ежегоднике британского фильма» 
за 1949—50 годы Оливер Белл, — член 
фильмкомитета при Британском Совете и 
одна из ведущих фигур в вопросах обраво- 
вательной и воспитательной роли кино, пи- 
шет, например: и 

«Мне часто сообщают посещающие нас 
иностранцы, что каковы бы ни были другие 
добродетели или падения британского филь- 
ма, он, несомненно, завоевал за морями 
репутацию своими историями (т. е. талантом 
рассказчика, умением строить сюжет. — 
М, Ш.) и манерой, в которой они разрабаты- 
ваются» **. тв и 

Здесь дается, в сущности, первый ответ ня 
вопрос: каковы особенности и каково лицо 
английской кинематографии? Но и вся статья 
Оливера Белла настолько интересна для час, 
что я приведу для читателя еще несколько 
рассуждений из нее, не потерявших своего 
значения, как мне пришлось лично убедиться 
в Англии летом 1956 года, и для наших 
дней. 

Оливер Белл в своей статье откровенно 
высказывает свое отрицательное отношение 
к Голливуду и Дает понять, насколько 
влияние этого последнего гибельно для 
британской кинематографии. Он откровенно 
радуется и тому, что после войны это 
влияние идет на убыль. В довоенное время— 
пишет Белл — «наше обезьянничанье (ар1пе’) 
с американцев было так велико, что наши 
картины, как это всегда бывает с копиями, 
были еще хуже оригиналов...» ***. Основное, 
в чем это обезьянничанье проявлялось, была 
подгонка игры актеров под монотонию 
«звезд». Эвезда, стар, этот нерв голли- 
вудской кинематографии,— диктовала и те- 
му и сюжет фильма, воспитывая актера не 
на создании различнь.х образов, а на бес- 
смысленном и непрерывном повторении на 
экране самих себя, своих черт и черточек, 
манер и жестов. Публика идет смотреть не 
фильм, а любимую эвезду, поэтому с каким 
кушаньем ее ни подай, она все съест, — тако- 
вы, по убеждению голливудских дельцов, 
запросы массовой публики. 


* См. Саи в книге Э. Линдгрена 
«куст кино», Изд-во иностранной литературы, 


** ВиЫзН Шт Усагбоок 1949-1950. Опуег Вей 
«Тре ВиНзН ННи ог ве Ешыиге», рр. 176—178. . 
"+ Там же, 


‚ «Качества «звезды» могут быть притяга- 
тельными для миллнонов, но не для. интел- 
лигентного меньшинства. И я глубоко убеж- 
ден, что сегодняшний вкус последнего — бу- 
Дет завтрашним вкусом первых. Я надеюсь, 
что нам никогда не придется быть вынужден- 
ными забыть о сюжете (р1о{) в угоду краси- 
вому личику. А тем самым мы подходим 
к проблеме характеризации. Я ставлю горав- 
до выше актера или актрису, способных 
играть разнообразные роли, а не только 
стереотипную личность, под которую мастера 
Голливуда подгоняют тех, кого они пред- 
‘назначают быть звездами... В общем, я ду- 
маю, что английский актер или актриса куда 
‘более разносторонни, (уегзае), чем их аме- 
риканские коллеги, хотя и не так совершен- 
ны, как их европейские соперники. Но это 
могло бы быть достигнуто. тренировкой... *. 
Оливер Белл отнюдь не слеп на достижения 
киноискусства в странах народных демокра- 
тий и там, где и когда может, открыто при- 
знает их организационные пренмущества. 
Ему пришлось, например, узнать от дирек- 
тора. венгерской Академии драматического 
искусства, что «фильм» преподается там оба 
первых года при трехлетнем курсе обуче- 
ния — и ему хотелось бы организовать нечто 
подобное и в Англии. Признает он и тот 
факт, что «экран» есть средство для пере- 
дачи идей и должен «рождать мысли», что, 
впрочем, сейчас ему «почти не разрешается 
делать». Эти правильные рассуждения ка- 
жутся нам азбучными, но, при всей их уме- 
ренности и скромности, они выражают почти 
революционный протест прогрессивной частн 
английского общества против американского 
ВЛИЯНИЯ. 

Критика того, что мешает развиваться 
английской национальной кинематографии, 
у Белла сочетается и с позитивным  пред- 
ставлением о будущности английского филь- 
ма. Он с увлечением рассказывает о группе 
молодых английских кинорежиссеров, со- 
здавших «документальный фильм» и обра- 
щающихся к живой натуре вместо условной 
игры актера. Он видит и растущие черты 
национальности английской кинематографии: 

«Я большой поклонник новой британской 
школы создания кинофильмов. В течение 
войны, как мне кажется, мы открыли тот 
жанр фильма, который подходит к нашему 
национальному темпераменту. Я думаю — 


_ * ВНЫзн Ни УсагБоок 1949—1950. ОНуег. Вей 
«Тре ВиНзв И оГ ше Риге», рр. 176—178. 


неоспоримый факт, что, если б от большей 
части наших картин отрезали титры и эзву- 
ковую часть, в них все равно можно было бы 
признать английские фильмы...» *. 

Но в чем же эти национальные особенно- 
сти? Самой опасной вещью для фильма, 
говорит Белл, является слабая тема: 
при слабой теме фильм с первых же кадров 
обречен на фальшь. Но даже и при нали- 
чни хорошей темы фильму необходим «креп- 
кий сюжет» илн, как Белл выражается, 
«крепкая история» (з6опё зогу). А именно 
в ней-то и заключается, по ‘его мнейию, 
подкрепленному и вышеприведенным . мне- 
ннем нностранцев,— самая сильная сторона 
английской кинематографии. рае 

Итак, крепкая история, то есть хорошо, 
с крепкой завязкой и неразрывным чередо- 
ванием кадров в развитии сюжета, сделан- 
ный рассказ. Англичане в литературе непре- 
взойденные рассказчики, их авторитет, как 
увлекательных романистов, высоко ‘стоял 
в восемнадцатом и девятнадцатом веках. Да 
н сейчас вы не сможете, например, раскрыть 
любой из «коротких рассказов» Соммерсета 
Могема, начать его читать — и бросить не 
закончив. Не знаешь, в чем очарование этих 
необыкновенно живых, очень простых по 
форме рассказов, лишенных всякого ‘намека 
на ту формальную новизну и ломку языка, 
ту, вошедшую сейчас в моду английскую 
кокетливую городскую скороговорку, когда 
проглатываются отдельные слова и ‹окра- 
щаются слоги. Соммерсет Могем классичен, 
речь его течет без суеты и фокусов, он еще 
весь в русле ХХ века, и новизна его скорей 
в том лирическом раздумье, в том одино- 
честве авторского «я», которое отчасти род- 
нит его с нашим Чеховым. Но у него нет ни 
единого рассказа, который не был бы «креп- 
кой историей», то есть не представлял бы 
собою острого развития — действия, при- 
ходящего к. концу. Вот почему, может 
быть, очень много рассказов Соммерсета 
Могема сейчас в Англии экранизировано’ н 
экранизируется. 

Но английская «крепкая история» имеет 
свои два полюса, свое «хорошо» и «Плохо», 
которые со стороны тоже, пожалуй, более 
заметны, чем дома, на вегляд самих англи- 
чан. Прежде чем сформулировать эти «хоро- 
шо» И «плохо» английского национального 
фильма, каким он обещает быть, я расскажу 
одну такую английскую «крепкую историю». 


* Там же 


То 


на экране, к сожалению, у нас ни разу не 
показывавшуюся, но на мой взгляд, как и на 
взгляд всех советских людей, видевших эту 
картину за рубежом, — представляющую со- 
бой одну из самых приятных, трогательных 
и хорошо сделанных кинокартин в мире. 
Не знаю, когда она была сделана. Сейчас, 
когда мир стареет с невероятной быстротой 
и произведения искусства проходят, словно 
тени, одно за другим, напоминая двустишие 
Низами Гянджеви: 


Там, в небе, сндит скоморошник-ловкач — 
И дергает сцену за сценою вскачь... 


‚.сейчас, может быть, это и очень старый 
фильм, но он, как мне кажется, не устарел 
и не устареет, подобно хорошей сказке. На- 
зывается этот фильм «Лэсси возвращается». 
В титрах дет, как обычно, список. дей- 
ствующих лиц, а за ними — имена актеров. 
И только одно последнее имя заканчивает 
этот список без расшифровки, двумя словеч- 
ками «Апа — Газзу» — «И Лэсси»... 

У]эсси — собака, шотландская колли,— 
играет сама себя. Мы видим бедный фермер- 
ский домик, спальню мальчика, с головой 
закутавшегося в одеяло— он спит. Внизу, 
в столовой, шотландская овчарка, — с длин- 
ной умной мордой и длинной желтой с бе- 
лым шерстью, глядит на часы: время идти 
в школу. Она бежит по лестнице и будит 
мальчика. Но ему хочется спать, он сердито 
отталкивает собаку и натягивает одеяло на 
голову. Собака беспокоится. На минуту она 
присела, дав ему еце вздремнуть, но потом 
решительно стягивает с него одеяло. Шутки 
плохи — теперь нужно вставать, Мальчик 
одет, позавтракал, бежит в школу; Лэсси за- 
ботливо несет за ним ранец с книгами, 
Четыре часа. Собака опять смотрит на часы 
и порывисто выбегает из дому. Она сидит 
в ожидании перед дверями школы. Выходят 
ребятишки. Идет н мальчик. Он знает, что 
верный друг тут поблизости. Лэсси берет 
из его рук ранец и, весело виляя хвостом, 
скачет вперед. Но родители мальчика в беде: 
им никак не справиться с арендной платой, 
а сосед, богатый помещик, давно уже загля- 
дывается на Лэсси: он разводит породистых 
собак. 

Родители долго оттягивают сделку, пока 
в отсутствие сына не продают собаку. По- 
мещик Увозит Лэсси в своем шарабане. 
Мальчик пришел из школы растерянный — 
он долго выглядывал собаку, но его никто 
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не встретил. Узнав о продаже друга, он не 
может есть. Проходят день-два, тоска все 
сильней. А Лэбон у богатого помещика — 
за решеткой. Густой лай — это в таких же 
клетках соседи ее, всех пород и возрастов. 
Лают, но слушаются дрессировщика, худого 
сердитого парня со стеком. Лэсси не лает. 
Дождавшись, когда ‘никого нет, она устран- 
вает побег: несколько раз тренируется 
зв прыжке, покуда не перелетает комом через 
высокую ограду, и стремглав мчится домой. 
Встреча двух друзей. Разозленный помещик 
приезжает за беглянкой. Лэсси опять в клет- 
ке. Вторая попытка к бегству: уже не пры- 
жок, а подкоп. Лэсси перелезает через вы- 
рытую яму и — опять дома. На этот раз 
мальчик решает спрятаться с ней от родите- 
лей в пещере. Они сидят там, крепко обняв- 
шись, но оба невеселы: оба понимают, что 
это не надолго. Родители находят мальчи- 
ка. На этот раз Лэсси увозят за тридевять 
земель. 

В Шотландии — выставка породистых со- 
бак. Помещик везет туда своих лучших псов, 
в их числе и Лэсси, и сам осматривает их 
вместе со своей маленькой чернокудрой 
девочкой по прибытии на место. Хорошие, 
по-разному стриженные, разномастные псы. 
Обозленный тренер — парень, вообще не 
очень любящий свое ремесло и собак, — бьет 
Лэсси палкой на ученье. Лэсси на этот раз 
избирает самый простой способ: поворачи- 
вается спиной к своему мучителю и со всех 
ног удирает. Куда? Домой,— по собачьему 
нюху. Но между ней и домом сотни англий- 
ских миль, реки и горы, леса и скалы, заливы 
и толи. 


Все путешествие умной собаки проходит 
на экране. — как и её нарастающее исто- 
щение. Вот она переплывает залив — ка- 
жется, ему не будет конца. Мокрая, одича- 
лая, отощалая, она пробирается по скалам. 
Шерсть ее слиплась, нога изранена, собака 
хромает, она несколько дней не ела. Она 
не играет, не «представляет», — она пережи- 
вает вое всерьёз. В страшную грозу и бурю, 
окончательно подломившую ее силы, Лэсси, 
издыхая, падает на чьем-то дворе, — и тут 
она слабо подает голос. Лэсси визжит. Она 
просит о помощи. В домике живут старик 
н старуха. Они зажигают фонарь и ночью 
выходят на стон, Перед ними окровавлен- 
ным комком, вытянув лапы, лежит умираю- 
щий пес. Старики вносят его в жилую гор- 
ницу, обогревают, сушат. Выхаживают Лэс- 


<и — и вот она уже поправилась, опять фас- 
пушилась. Лэсси — благодарная собака, ей 
жаль уходить от стариков, привязавшихся 
к ней. Новые хозяева души в ней не чают. 
Но старушка приметила; что в четыре часа 
пес начинает повизгивать, он глядит на часы, 
бежит к запертой двери, скребется, потом 
опять смотрит на часы, потом, видя что 
дверь заперта, садится и тихонько скулит. 
Старики понимают — это память о прошлом, 
® чем-то утраченном, прерванном на пути 
к дому... И надо отпустить собаку домой. 
Утром они выводят ее за калитку и — от- 
пускают: Лэсси уходит не сразу. Вот она 
побежала, остановилась, обернулась, тихо 
подползает к новым хозяевам, снова про- 
щается и машет хвостом и, наконец, — бежит. 
И Лоэсси ‘опять добегает домой, но исхуда- 
лая, всклокоченная, не похожая на себя. 
А помещик давно вернулся и с дочкой опять 
заявилоя к фермеру. Он убежден, что эта 
проклятая собака снова у старых хозяев. 
И в самом деле — за дверью у них несомнен- 
но спрятана собака. Но тут, потрясенные 
верностью собаки, родители мальчнка ре- 
шаются на ложь. Они говорят, что это дру- 
тая собака, не Лэсси. Тогда помещик по- 
сылает свою дочку поглядеть и проверить. 
Девочка узнает Лэсси, встречается глазами 
с глазами мальчика, поднимает свои на 
отца и’— отвечает, что это не Лэсси. Между 
тем злой парень-дрессировщик явно не по 
душе помещику, — он портит собак. И поме- 
щик на его место приглашает безработного, 
обнищалого отца мальчика. Последние 
кадры фильма: английский парк, чудная до- 
рожка. По ней катят на велосипедах черно- 
кудрая девочка и белокурый сын фермера. 
.А за ними — раздобревшая,' расчесанная, со- 
лидная, преданно бежит Лэсси. Но и это еще 
не все — за Лэсси вдруг вываливается на 
экран кучка кувыркающихся уморительных, 
породистых: колли — ее щеняток. 
° Фильм смотрится © тем’ отдохновением, 
когда двух-трехчасовое внимание приносит 
не усталость, а как будто освежает и снова 
мобилизует вас на работу. Так действуют 
народные сказки. И с удовлетворенным вздо- 
хом, с теплотой на душе вы покидаете кино. 
«Собака сыграла человека», — сказал мне 
один из советских людей, смотревший фильм; 
‹а иной актер-человек и собаки порядочно 
не сыграет!» И это было правдивое резюме 
картины: собака сыграла человеческую вер- 
ность и преданность, преодолев все по- 


ставленные перед ней силки и препятствия. 
Но... Я сказала, что у «крепкой истории» 
(а Лэсси — это крепкая история на экране!) 
есть свон «хорошо» и «плохо». Всякое совер- 
шенное действие в настоящем рассказе-сказ- 
ке должно свести начало и конец в за 
кругленное целое, то есть дать окончание. 
Именно в наличии непременного «оконча- 
ния» и заключается основная сила крепкой 
истории, а между тем в жизни окончаний 
не бывает, есть только концы, точки, пре- 
кращения, обрывы. Но «окончание» — это 
собственность искусства, собственность 
художественной формы, то «закругление», 
создаваемое произвольно, в элементах искус- 
ства, на основе законов эстетики, а не жиз- 
ни, когда вы ухом своим слышите музыкаль- 
ную коду и знаете, что форма идет к завер- 
шенню, она вбирает все целое и разрешится 
гармонней, тонйкой, она стремится к разре- 
шению, как ручей к реке, река к морю, море 
к океану, с неизбежностью вечного закона, 
хотя бы каприз художника вдруг остановил 
ее на пути в этом стремлении. «Окончание» 
(не конец!) истории — это всегда, как в сказ- 
ке, — «Жили-были, добра наживали, и я там 
был, мед-пиво пил, по усам текло — в рот 
не попало». Сказка! Условное окончание все- 
общего благополучия, то, чего хочет душа, 
хотя и знает, что оно побежит по ‘усам, 
не попав в рот,— то, чего никогда в жизни 
не бывает и что поэтому не действительно, 
не правдиво, засахаривает, лакирует, под- 
крашивает реальное бытие. В сказках добро 
побеждает зло, как маленький лорд Фаунт- 
лерой — своего сварливого милордандедуш- 
ку, — но в той же сказке английский парень- 
тренер, измочаленный на довольно беспер- 
спективной должности дрессировщика собак, 
остается все-таки без работы. И, в сущности, 
линия этого самого «злого парня», остаю- 
щегося без работы, и есть единственная 
реальная линия в крепкой истории фильма, 
единственная, — кроме Лэсси. Собака была 
вне экрана и вне искусства, она жила горя- 
чей, естественной жизнью в искусно создан- 
ных, но для нее реальных положениях. 

Вот отрицательный полюс превосходных 
английских картин — их еще очень мало, 
прибавлю сюда снятый в Австралии фильм 
«Смайли» о  веснушчатом  мальчугане, 
нечаянно разоблачившем контрабандистов. 

Крепкие, увлекательные истории, со вно- 
сящими естественность и природу детьми н 
животными, с превосходными актерами (я не 
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согласна с Беллом, что английские актеры 
«уступают» своим европейским коллегам, — 
на мой взгляд это лучшие сейчас в Западной 
Европе и Америке актеры!) но с фальшивым 
благополучием окончания, какого не бывает 
В ЖИЗНИ... 3 
Фильмы-сказки, как и сама народная сказ- 
ка, имеют, конечно, право на бытие, они 
нужны человечеству как хлеб, потому что 
люди хотят благополучного окончания. 
Нет его в жизни, — пусть хоть экран утешит 
душу. И отвергать хорошие «крепкие исто- 
рии» английских доброкачественных филь- 
мов только потому, что они обваливаются 
в условность при окончании, никак не сле- 
дует. Но люди хотят не только отдыха 
и утешения. Вое сильнее и сильнее стано- 
вится тяга настоящих людей к той полноте 
правды искусства, какая отражает действн- 
тельную жизнь, жизнь, выпадающую на 
долю вам, мне, ему, ей. Англичанам трудно, 
по самой консервативности и ортодоксально- 
сти их природы, выйти из условностей искус- 
ства, условностей, омягченных и сглаженных 
для них постоянной прививкой юмора, этого 
«шута» шекспировских комедий, вносящего 
в высокий стиль условностей прозанческий 
здравый смысл. Англичан очень тянет к себе 
и опыт Эйзенштейна в советском кино 
двадцатых годов и резкий скачок итальян- 
ского кино с камерой в гущу жизни, где есть 
только «продолжение» и никогда нет окон- 
чания. Но вряд ли удастся им такой`скачок, 
для этого они слишком традиционалисты, 
Впрочем, именно в Англии, в английском 
фильме, по всей вероятности бессознательно 
для постановщика, а может быть и полу- 
сознательно для актера,— удалось совершить 
этот скачок, не разрывая рамок условной 
«крепкой истории», а, наоборот, с точ- 
ностью воспроизведя ее. И тут я вижу в бу- 
дущем новый путь для английской кине- 
матографии, вполне национальный и непо- 
дражаемый для других. Для того чтобы 
показать этот возможный путь (он заложен, 
по-моему, в глубокой актерской трактовке 
роли), я расскажу о втором английском 
фильме, снятом года четыре тому назад. 


и 


Из всех романов Диккенса — его «Записки 
Пиквикского клуба» меньше всего подходят 
для. экрана. Они были написаны молодым 
Диккенсом, привыкшим иметь дело с газе- 
той, с. малым объемом однодневных скетчей; 
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они писались от выпуска к выпуску, наниза- 
ны из отдельных приключений, вставных но- 
велл, остроумной хроники, вроде выборов 
в Итоновиле или военных маневров в Ро- 
честере. И связаны между собой только 
нитью дороги — дороги веселого путешествия, 
по веселой старой Англии. 

Но с теченнем времени самое молодое 
творение Диккенса сделалось самым зрелым. 
Образы, созданные им, выросли в типиче- 
ские, а смешные и трогательные сцены на- 
полнились ароматом «дней минувших». Ста- 
рая Англия, ее города и усадьбы, проезжие 
дороги н трактиры, балы и свадьбы, сады и 
тюрьмы, все это, пронизанное светлой 
мыслью и мягким юмором Диккенса, сдела- 
лось знакомым для читателей обоих полу- 
шарий. И когда сценарист и режиссер Ноэль. 
Лэнгли приступил к экранизации самого 
трудного романа Диккенса, перед ним вста- 
ла задача: передать не только роман, но н 
то, что сделало с этим романом историческое. 
время — Время с большой буквы. 

Справился лн Ноэль Лэнгли со своей за- 
дачей? И как? 

За день до выхода «Пиквика» на лондон- 
ский экран, 15 ноября 1952 года, газета 
«Таймс» писала: «Его (Лэнгли) задача вы- 
бора перед тем, как начать крутить фильм, 
была и сама по себе достаточно трудна, 
а после начала съемки он был поставлен’ 
лицом к лицу с дальнейшими трудностями». 
А после того как фильм уже шел в Лон- 
доне, постоянная кинорецензентка воскрес- 
ной газеты «Санди Таймс», Дайлис Пауэлл, 
писала 16 ноября, что попытку Ноэля Лэнг- 
ли отнюдь нельзя счесть «незаслуживающей 
внимания». Самый тон этих заметок, необы- 
чайный для коротких и рекламно-деловых. 
сообщений о. фильмах, какие чаще всего’ 
встречаешь в английских газетах, показал, 
что Лэнгли заставил репензентов ‘°за- 
думаться над своей работой. 

Мы увидели Пиквика у себя с опозданием 
на целых три года, — и с первой же минуты, 
как появились на экране страницы старой 
книги и зазвучали такты громкой, марше-. 
образной, необыкновенно жизнерадостной 
музыки, в нашем зрительном зале родилось 
то особенное чувство внимания и захвачен: 
ности, какое говорит об удаче. Да, фильм 
удался Ноэлю Лэнгли. Предельный лаконизм, 
сценария, но не скупой и не торопливый, 
в отдельных местах даже щедрый на время. 
например, в замечательной сцене суда и 


чисто диккенсовской речи серджента Буз- 
фуза (артист Вольфит); предельная быстро- 
та действия, но не грубая, а постоянно и вы- 
разительно обусловленная; быстрый переход 
из кадра в кадр, нигде не разбивающий, 
а, наоборот, все более сковывающий ваше 
внимание; тонкая, обдуманная, великолепная 
игра артистов вплоть до мельчайшей роли 
какого-нибудь драчуна-извозчика и музыка, 
музыка... Превосходная му.ыка Антони 
Хопкинса — одно из самых крупных слагае- 
мых успеха фильма. Она не иллюстрирует 
н не сопровождает, а кажется дыханием 
экрана. Полтора часа вы слушаете как бы 
пленительные вариации одной и той же 
темы —и в цокоте лошадиных копыт, 
и в танцевальных мелодиях офицерского 
бала, и в тягучем колоколе английского 
суда, н в соловьиных трелях, раздающихся 
в воображении влюбленного Уинкля, и в не- 
стройном трагическом шуме голодной, изму- 
ченной толпы долговой тюрьмы Флит,— 
пока, наконец, ее первые знакомые такты 
не воскресают с полнотой музыкальной коды 
в последних кадрах свадебного пира... 

Каким же образом справился Ноэль 
Лэнгли со своей задачей? Ответ на этот во- 
прос неожиданно подводит нас к очень глу- 
боким выводам и представляет собой нема- 
лый литературный интерес. 

Перед нами опять сказка, на этот раз 
диккенсовская, с благополучным окончанием. 
Но, чтобы получить «крепкую историю» из 
конгломерата «Записок», Лэнгли вынужден 
был — правда, тонко и незаметно — внести 
существенные ‘«редакционные поправки» 
к Диккенсу. Весь читающий мир знает Пик- 
вика — толстенького джентльмена в белых 
штанах в обтяжку и знаменитых гетрах, — 
смешного вначале, но все более обаятельно- 
го, с каждой страницей разворачивающего 
свой английский здравый смысл, свой старо- 
модный юмор, свою практическую доброту. 
В книге именно Пиквик в окружении 
своих спутников -— Снодграса, Уинкля, Та 1- 
мэна н верного слуги Сэма Уэллера — зани- 
мает центральное место, остальные персо- 
нажи: помещик Уордл с его вечно спящим 
слугой, «жирным парьем»; хитрые стряпчие 
Додсон и Фогг: мелкий жулик Джингл с его 
пройдохой слугой Джобом — и многое мно- 
жество других лиц воспринимаются на 
втором ин третьем плане. 

И вот главная «редакционная поправка», 
каную внес Лэнгли, заключается в том, что 


в сценарии он отнял 
монопольное положение, какое 
тот занимает в романе Рядом. 
с добропорядочным английским джентльме- 
ном Пиквиком он поставил отрицательную 
фигуру. бродячего актера Альфреда Джинг- 
ла, а вместо «цепи происшествий» собрал все 
действие кольцом вокруг одной сюжетной 
коллизии: борьбы Пиквика с Джинглом. 
Сделано это путем небольшой и на первый 
взгляд несущественной словесной переста- 
новки: в сценарии тотчас после первой круп- 
ной проделки Джингла — увоза перезрелой 
мисс Рэйчл — Пиквик торжественно заяв- 
ляет: «..Теперь моя святая обязанность. 
равоблачить... этого авантюриста!». Решение. 
Пиквика начать поединок с Джинглом ста-- 
новится косвенной причиной всех последую-. 
щих событий. И это выводит эпизодическую’ 
фигуру Джингла на первый план, который: 
Джингл и занимает с первых же кадров. 
фильма. 

Играет Джингла в фильме замечательный 
английский актер Найджл Патрик. Когда 
во дворе «Золотого креста», где взбешенный: 
нзвозчик хочет поколотить Пиквика, прини- 
маемого им за шпиона,— вдруг происходит 
движение и выступает вперед Альффед 
Джингл, расталкивая людей танцевальными 
жестами своих узких плеч и спрашивая оза- 
боченным, рубленным  «стаккато»: «Что 
такое? Что случилось? Что за. свалка?» — 
зритель сразу оказывается в плену у необы- 
чайно интересного, очень сложного образа,. 
созданного актером. 

Джингл на экране красив; акробатически 
ловки движения его очень тонкого тела и 
длинных ног; но не красота и лов- 
кость Джингла приковывают 
взгляд. Джингл на экране жалек. и, 
оборван; — он в продранном кафтане, с бе-. 
гающим взглядом, не брезгает передернуть, 
в карты, выпить из чужого стакана, обла-. 
читься в чужую одежду; это искатель пере- 
зрелых невест с хорошим приданым, врун 
н воришка. Но внимание зрителя к этим 
чертам не приковывается. Джингл. 
совершает множество комичных проделок, 
но зритель почему-то не склонен. 
смеяться над ними, как смеется над столбня- 
ком Уинкля или его спортоменскими подви- 
гами. Почему-то проделки Джингла не вов-. 
буждают смеха, не кажутся комичными. 
Ловишь себя вначале на классических 
литературных сравненнях, вспоминаешь Хле- 
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у Пиквика 


стакова, Чичикова, но и эти мысли отпадают, 
потому что в образе Джингла на экраненет 
и ничего сатирического. Что же 
держит, что приковывает зрителя к этому 
образу? 

Вот Джингл разглагольствует, как хозяин, 
за столом, фамильярно хлопая джентльме- 
нов по спинам и даже по плешине; но стоит 
проделке открыться, стоит возникнуть опас- 
ности резкого отпора,— и в глазах нахала 
мелькнет что-то похожее на привычку всегда 
в таких случаях благоразумно отступать, 
ретироваться, что-то от побнтой собаки, проч- 
но знающей о существовании палки. Унизи- 
тельное, жалкое в лице, бегающие глаза — 
НО ТОЛЬКО ЛИ ЭТО? = 

Вот к Пиквику входит военный врач 
с офицерами. Он узнает в Джингле своего 
неизвестного соперника на балу; лицо его 
наливается бешенством, он жаждет‘ дуэли... 
Но один из его спутников с холодным пре- 
зреннем говорит ему: «Это бродячий 
актер... вам невозможно ‘драться 
с ним». Все это время Джингл сидит лицом 
к зрителю; его узловатые нервные руки 
тасуют колоду карт, шляпа сдвинута на- 
бекрень, губы кривятся вынужденной, вы- 
зывающей улыбкой. В ответ на презритель- 
ные слова он как будто все так же без- 
заботен. Но едва заметная судорога пере- 
коснла его лицо, глаза перестали «бегать», — 
в них появляется — на кратчайший миг — 
что-то человечески-гордое, озлобленное, за- 
травленное, как при очень сильной физи- 
ческой боли. Прошло и ‘тотчас исчезло. Но 
вот к оскорбительным словам офицера при- 
соединяются оскорбительные слова подошед- 
шего к актеру Натаниэля Уинкля. Они — 
последняя капля. Джингл, отворачиваясь, 
как бы сходит с экрана, глядя перед собой 
прозрачными, пустыми, широко открытыми 
глазами. Мы заглядываем в них только на 
секунду. Еще миг — и нахальный Джингл, 


которому все как будто с гуся вода, опять 


на. месте. 

'Но зрителю, заглянувшему лишь на ко- 
роткий миг в человеческую душу актера, 
в его попранное достоинство, в еще не совсем 
умершую способность чувствовать 
оскорбление, хочется опять увидеть 
это лицо без маски. И Найджл Патрик 
доставляет зрителю это наслаждение. 

В долговой тюрьме, на соломенном полу, 
грязный, босой, полуголый, с обвисшими 
развитыми волосами, с выросшей на щеках 
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щетинкой, с опущенными глазами стоит 
перед Пиквиком его нахальный противник. 
Он еще силится быть остроумным и развяз- 
ным, но он голоден, замучен, ноги едва дер- 
жат его, и шутит Джингл над последним 
актом своей собственной человеческой 
драмы: «смерть от истощения, следствие, 
похороны за счет работного дома, занавес»... 
Он не глядит Пиквику и зрителю в глава. 
Голос его очень тих, старое «стаккато» едва 
заметно. И этот босой человек в тюрьме 
кажется натуральней, серьезней, человечней, 
чем стоящий перед ним все такой же тол- 
стенький в таких же незапятнанных белых 
брюках (даже солома не пристала к гетрам!) 
мистер Пиквик, эсквайр. 

Невольно вы вспоминаете то место романа, 
где Джингл сам себя аттестует как «дворя- 
нина из Без-поместья, Ниоткуда», подшучи- 
вая над традиционными английскими сослов- 
ными формулами. Даже и тут, в последней 
сцене, молодой по роману Джингл кажется 
старше пожилого Пиквика; он и раньше 
как бы покровительствовал английскому 
джентльмену, помогая ему в практических 
вещах; а сейчас, едва стоя на ногах, в двух- 
трех фразах обнаруживает лучшее знание 
страшных сторон тюрьмы, ее ростовщиков, 
обирающих заключенных, — нежели чистень- 
кий <эр, обходивший тюрьму со своей за- 
писной книжкой. "Когда в новой скромной 
одежде он приходит проститься с Пикви- 
ком, — режиссер дает нам его лицо крупным 
планом. По замыслу Ноэля Лэнгли это лицо 
должно выразить раскаяние, благодарность, 
перерождение. Не знаю, хотел бы Найджл 
Патрик в соответствии со сценарием пере- 
дать именно такие традиционные чувства. 
Мы можем судить только о том, что виделн 
на экране. 

А увидели мы — пением актерской игры — 
прекрасное человеческое лицо и невеселые 
глаза в темных изношенных веках; тонкие 
губы, раскрывшиеся без улыбки, как бы от 
рвущихся слов, которые остались невыска- 
занными,— лицо человека, страстно повест- 
вующее о судьбе того, кто выключен из об- 
щества, кто с умом и талантом, как побитый 
пес, молчаливо сносит пренебреженье н уни- 
женье; кто разменял свою молодость на мел- 
кое жульничество, беготню по заколдован- 
ному кругу, из которого нет выхода, и — 
последний вершок родной земли под ногами, 
с которой его сбрасывают вон, вон из 
Англии, в британскую колонию Гвиану, в 


Демерару, где переселенцы тысячами мрут 
от желтой лихорадки... 

И то большое и человеческое, что вдруг 
встает за образом Джингла, сыгранного 
Найджлом Патриком © потрясающей си- 
лой, совершенно заслоняет добропорядоч- 
ного Пиквика. 

Потрясенные этим образом, со стиснутым 
сердцем, еще не зная и не понимая, почему 
нам вдруг стало так странно тяжело на ду- 
ше, молчаливо выходим мы из зала по окон- 
чании фильма, казалось бы, такого веселого 
и жизнерадостного. Иные и не заметили, что 
в поединке Пиквика с Джинглом нравствен- 
но побеждает не Пиквик, а тот, кого он бла- 
гополучно выпроваживает за пределы роди- 
ны. Другие, заметив, склонны приписать 
это более слабой нгре актера, изображав- 
шего Пиквика. 

Но, мне думается, превосходный актер 
Джемс Хэйтер, игравший Пиквика, один из 
опытнейших английских актеров, прекрасно 
сыгравшии двух братьев Чирибль в другом 
диккенсовском фильме, «Николас Никклби», 
тут ни при чем. Мне думается, он и не мог 
сыграть лучше... Охваченная ярким впечат- 
лением от фильма, я взялась за перечитыва- 
ние романа Диккенса, и мне стало понем- 
ножку ясно, что Найджл Патрик не отошел 
от английского классика. Наоборот, образ, 
созданный им на экране, помог нам сейчас 
по-новому прочитать самый роман, увидя в 
нем такие детали, каких раньше мы просто 
не замечали. 


Начать с того, что деклассированный член 
общества, Джингл, у Диккенса — не шут н 
не глупец; он отлично знает слабые стороны 
общества, за пределами которого он живет. 
Когда сквозь шутовство прорываются у не- 
го серьезные фразы,— какой остротой со- 
циальной характеристики отличаются эти 
фразы! Сам Диккенс не мог бы сказать 
о’ современном ему английском строе лучше, 
чем это делает Джингл: «Люди высшего 
ранга не признают людей среднего ранга; 
люди среднего ранга не признают мелкого 
дворянства; мелкое дворянство не признает 
торговцев... А член королевской парламент- 
ской комиссии — не признает вообще нико- 
го, кроме себя» 

Джингл, далее, ме бездельник. Он актер, 
профессионал, зарабатывающий пропитание 
своей профессией, которая, правда, не всегда 
кормит его. В то время как Пиквик с 
друзьями едут «на свой счет» в Рочестер в 
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поисках приключений, Джингл отправляется 
туда для выступления в рочестерском теват- 
ре. С тонкой иронией он замечает Пиквику, 
что и он тоже философ, «как многие люди, 
у которых мало работы и еще меньше получ- 
ки». Наконец, Диккенс странно оговаривает- 
ся, заставляя Джингла рассказывать о своем 
участии в июльской революции, в то время 
как похождения Пиквика пронсходили хро- 
нологически до нее. 

Но что же сам Пиквик, милый читателю 
с детства, Пиквик, которого мы привыкли 
любить,— что происходит с ним? Как пере- 
читываешь роман после фильма? Я пред- 
ставляю себе английского сценариста и ре- 
жиссера Лэнгли над книгой. Вот он дошел 
до последних страниц, где доброта Пиквика 
должна ‘победить низость Джингла. Эти 
страницы особенно важны для Лэнгли, по- 
скольку он строит весь свой сюжетный узел 
именно на последней нравственной победе 
Пиквика над Джинглом. И тут я вижу, как 
Ноэль Лэнгли смутнлся. Я вижу, как он при- 
кусил себе губу. Как он начинает опять ли- 
стать книгу сначала... Правда, я вижу это в 
своем воображении, но на основании, как го- 
ворят юристы, «вещественной улики». Нель- 
зя, мне кажется, не смутиться от тех строк, 
где слабого, еще недавно перенесшего лихо- 
радку человека посылают начать новую 
жизнь в болотистую Гвиану. Но, может быть, 
он сам этого хочет? В романе об этом ни 
слова не сказано. Там Джингл упоминает 
© попугаях,. но без всякого высказанного 
стремленья в экзотическую страну. Там 
Джингл беседует с Пиквиком о своей буду- 
щей судьбе, но содержание беседы читателю 
остается неизвестным. 


И сценарист Ноэль Лэнгли чувствует, 
чувствует сердцем человека нашей эпохи, 
нашего десятилетия, что массовому зрителю 
не совсем-то понравится такая доброта Пик- 
викя. Надо ее обосновать, оправдать, надо 
за Диккенса договорить то, что Диккенс со- 
всем не сказал в романе. И вот тут-то и 
появляется вещественная улика, о которой 
я упомянула выше. В одном из начальных 
кадров после рассказа о дочери испанско- 
го гранда Джингл вдруг откидывает голову 
и задумчиво произносит: «Вот о чем я меч- 
тал всегда... Оставить Англию... уехать в 
Демерару... Превосходный климат... Да, уве- 
ряю». Напрасно уверяет Джингл зрителя! 
Во-первых, в Демераре не превосходный, а 
убийственный климат. Во-вторых, 
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этих слов вовсе нет в тексте романа, их 
вложил в уста Джингла сам сце 
нарист. У Диккенса Джингл, придя про- 
ститься с Пиквиком, говорит гораздо более 
правдоподобные и серьезные слова. Когда 
законник Пэркер грубо называет «потерян- 
ными» те 50 фунтов, что Пиквик потратил 
на Джингла, бродячий актер страстно вос- 
клицает: «Не потеряно! Заплачу все... до 
последнего фартннга... Желтая лихорадка, 
может быть... не в моей власти... Но если 
нет...». И когда он опускается на стул, прово- 
дя рукой по глазам, вы знаете, что Джингл 
ясно видит перед собой все, что его ожидает: 
страшное дыхание тропической лихорадки 
встает со страниц романа. И верный слуга 
Джоб усиливает эти слова: «Он хочет ска- 
зать, сэр, что, ежели его не унесет лихорад- 
ка, он вернет эти деньги. Если выживет, — 
вернет, мистер Пиквик» *. 

Легко ли современному актеру перед но- 
вым, современным зрителем сыграть мнлого 
Пиквика так, чтобы он вышел безупречно- 
обаятельным и смог потягаться в нравствен- 
ной силе с жалким парием, пережившим 
серьезную человеческую трагедию? Может 
ли приятная музыкальная табакерка вы- 
стоять рядом с бурей бетховенской музыки? 
Джингл побеждает Пиквика на экране во- 
преки замыслу Ноэля Лэнгли, но мне ка- 
жется — именно в этой победе — лучшая 
похвала фильму. 

Когда я поделилась/всеми этими мыслями 
с читателями на страннцах московской 
английской газеты, один знакомый. мне 
англичанин взялся заново перечитать «Пик- 
викский клуб». И вот, прочитавши, он при- 
бежал ко мне и взволнованно показал еще 
одну «улику», до сих пор совершенно не за- 
мечавшуюся никем уже в самом тексте 
Диккенса. 

Джингл в последнее свое свидание благо- 
дарит Пиквика свонм прерывистым стакка- 
то: «Мистер Пиквик — глубочайше обязан — 
спасательный пояс — сделали человека из 
меня — вы никогда не раскаетесь в этом, 
сэр» **. Двусмыеленно тут выражение «спа- 
сательный пояс» — Ше ргезегуег, — которое 
имеет еще и второй смысл — дубинки, вы- 
шибающей душу из человека. Джингл хотел 
сказать одно, но у него вырвалось другое: 


* Спагез ОсКепз «Розитоиз Рарег оЁ Рекмск 
СШ». Изд-во иностранной литературы, М., 1949, 
стр. 830. 

** Там же, стр. 829. 
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он нечаянно сравнил великодушную помощь 
Пиквика, посылающего его в Вест-Индию, 
с дубинкой, вышибающей душу. 
`Найджл Патрик вряд ли согласится с 
моей трактовкой его игры,— я ‘не застала его 
в Лондоне и не смогла лично побеседовать 
с ним. Но я знаю, что роль Джингла не была 
для него случайной. Сам артист, ушедший на 
сцену 17Т-летним юношей, он, конечно, дол- 
жен был вложить в эту роль более глубокое, 
чем кажется на первый взгляд, понимание 
и толкование ее. В своем письме ко мне из 
Калифорнии от 23 июня 1956 года он пишет: 
«Так чудесно было воскресить к жизни на 
экране изумительный диккенсовский харак- 
тер. С самого раннего моего детства, когда 
я впервые прочел Пиквика,— я горячо меч- 
тал сыграть Джингла (уже тогда я решил 
про себя — сделаться актером!) ». 
Английская классика таит в своих «креп- 
ких историях» немало таких тонких социаль- 
ных сюрпризов. И мне кажется — гениаль- 
ная расшифровка их на экране артистами, 
музыкантами и режиссерами (музыка Анто- 
ни Хопкинса участвует в глубоком раскры- 
тии всей атмосферы фильма!) может стать 
одной из прекрасных особенностей англий- 
ского национального фильма. 
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Я попыталась дать свои характеристики 
национальных особенностей современного за- 
падного фильма по вершинам их киноискус- 
ства. Но у меня, как, вероятно, и у читателя, 
практически успевшего ознакомиться лишь с 
некоторыми образчиками западной кинодра- 
матургии, в глубине души таилась надежда, 
что вот, когда приеду в эти страны сама, 
буду ходить в кино почаще и уж наверное 
увижу еще несколько жемчужин, до нас не 
дошедших... 

Так вот, этих «жемчужин» в течение двух 
с лишним месяцев в Англии и нескольких 
дней в Париже я не отыскала. В Париже 
я высидела (не без труда) всю головолом- 
ную серию картин в знаменитой «синераме», 
пока еще очень дорогом для парижан удо- 
волЬствии. Не знаю, как будет у нас, но 
я удовольствовалась одним этим посещением 
н в Лондоне уже не пошла смотреть синера- 
му, правда более скромную по размерам, 
нежели парижская. 

Дело в том, что к новому шагу в технике, 
требующему более интенсивного расхода ва- 
шей личной энергии, будет ли это энергия 


внимания, движения рукой, передвижки кор- 
пуса или’ зрения, слуха, нервного восприя- 
тия,— надо привыкать исподволь как на за- 
воде или фабрике, так и в области искусства. 
И уже сама неприспособленность нашего 
организма в первую минуту встречи с этой 
новой техникой, сама необходимость физи- 
ческого и психического приспособления — 
нензбежно приносит вам в первое время 
больше усталости, чем удовольствия, больше 
напряженья, чем облегченья. Так происходит 
и с синерамой. Выдержав в ней часа два- 
три подряд, вы чувствуете звон в ушах, го- 
ловокружение, видите рябь в глазах и гово- 
рите себе: хватит с меня, больше не пойду. 
Причина этого, как мне думается, еще и в 
том, что хозяева синерамы, стремясь сразу 
ошеломить зрителя новинкой, подковывают 
‚новую технику вдобавок и невыносимо быст- 
рыми по темпу сюжетами картин. В парнж- 
ской синераме все начинается с катания на 
нменуемых почему-то в Америке «русскими», 
а у нас ‹американскими» горках — зигзаго- 
образных поездках сверху вниз и снизу вверх 
по бесчисленным горам и долам, устроен- 
ным в месте «отдыха» ньюйоркцев, «Ро- 
кнуэй-Плэйленд», на Лонг-Айленде. Это 
удовольствие диктор вдобавок назвал «Атом- 
ным болидом» (в программе сказано: «это 
самое сумасшедшее, самое головокружитель- 
ное и самое сенсационное путешествие в 
мире»). Дикое движение подхватывает вас 
с трех сторон, и вы чувствуете, что вас тош- 
нит. Тошнота не проходит и дальше, на са- 
молете над всей Америкой, в храме Вулкана 
из «Аиды», на карнавале лодочных гонок 
в Венеции, потому что все вокруг вас пля- 
шет, бежит, движется скорей, чем ритм ва- 
шего дыхания и биения вашего сердца. 
Правда, иллюзия жизни (но жизни ускорен- 
ной) дает вам своеобразный опыт; вы побы- 
вали в Америке (и думаете про себя — не 
к чему теперь хотеть съездить туда опять), 
но опыт этот, забежавший вперед настояще- 
му, иллюзионен. Пока не выработалось у нас 
привычки к новым темпам и усиленному рас- 
ходу энергии — синерама удовольствие сом- 
нительное, и после нее хочется пройти пеш- 
ком кнлометров десять, посидеть с удочкой 
на берегу, повязать на спицах, протанцевать 
полонез в «Мване Сусанине», словом — по- 
размять собственные двигательные мышцы и 
насладиться медленным течением времени. 
Ведь медленное течение времени всегда 
удлиняет ощущение протяженности жизни, 
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ее долготы, а быстрое — заставляет вас чув- 
ствовать ее краткость, 

Массовой кинопродукции во Франции 
я посмотреть не успела и характера ее не 
знаю, но в Англии мне удалось побывать в 
самых разных кино: и фешенебельных — 
Западного „Лондона, и рабочих — в доках 
Глазго, и в пригородном кино Эдинбурга, и 
в малюсеньком деревенском, но таком 
уютном, где даже простое сидение в мЯГкОмМ, 
удобном кресле — отдых. Почти все кине- 
матографы в Англии (по крайней мере те, 
где я побывала) построены амфитеатром, и, 
вам не приходится страдать от шляпы сосе- 
да, ондящего спереди. В английской архи- 
тектуре общественных зданий пространство 
экономно выгадывается. В театрах почти 
нет фойе и буфетов, нет даже раздевалок — 
в Королевской опере вы раздеваетесь в туа- 
летной комнате, если вообще хотите сдать 
верхнюю одежду; в театрах вы пьете кофе 
и чай, сидя в своем кресле театрального 
зала. В кино — нет «ожидалок» с культур- 
ными снимками на стенах или газетами на 
столиках, потому что ожидать не приходит- 
ся — вы проходите в зал тотчас, как купили 
билет, смотрите с середины, с конца, можете 
смотреть дважды одну и ту же программу. 
Проветривать зал после сеанса, как это де- 
лается у нас, не нужно, — всюду имеется. вен- 
тиляция, поддерживающая в залах ровный 
свежий воздух и уносяшая. отработанный. 
Все это — большие плюсы английских мест 
развлечения, и все это — наглядный показа- 
тель того, как экономика влияет на архитек- 
турные формы и планировку зданий, а пла- 
нировка зданий вносит в жизнь новые черты 
личного и общественного быта, быстро пря- 
вивающиеся. И все это, кстати сказать, за- 
ставляет задуматься об одной немаловажной 
вещи: прежде чем копировать что-либо из 
понравившегося и кажущегося вам рацио- 
нальным 'в западноевропейском быте, надо 
посмотреть, из каких экономических причин 
оно выросло и есть ли у нас такие же осно- 
вания для их введения... 

Но возвращаюсь к фильмам. Все плюсы 
самого кинотеатра не могут искупить в 
Англии невероятного узкоумня массовой 
кинопродукции. Во-первых, еще сильно за- 
силие в английских кинотеатрах американ- 
ских фильмов, приучающих медленных ни 
рассудительных англичан к треску, вою, воп- 
лю, стрельбе, трупам, погоне, крушениям, 
прыжкам в воду и тому подобным в беско- 
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нечных вариацнях скрежетам зубовным на 
экране. Сюжеты до такой степени примель- 
кались в этих фильмах, а любовь до такой 
степени выветрнлась, что вы постепенно оту- 
чаетесь чувствовать, глядя на них, что-либо, 
какую-либо симпатию или антипатию к акте- 
рам. Вспоминается поистине гениальный ро- 
ман о будущем Америки Рея Бредбери «481° 
по Фаренгейту», переведенный и у час. 
Англичане протестовали против заснлия Гол- 
ливуда 6 лет назад, протестуют при первом 
удобном случае и сейчас. Во время моего 
пребывания в Англии шел американский 
фильм «23 шага до Бэкер-Стрит». Сюжет 
его был таков: слепой драматург услышал 
в пнвной («риб Баг») фрагменты разговора, 
по которым ему стало ясно, что готовится 
похищение ребенка из знатного семейства. 
Он запоминает голоса воворивих, запах 
духов и что-то, заставляющее предполагать 
в одном из собеседников — няню. Его рас- 


сказ в Скотланд-Ярде встречается скепти-. 


чески. Тогда он сам с друзьями берется от- 
крыть и предотвратить готовящееся похи- 
щение, и на экране начинаются детективные 
похождения слепого со всякими аттракцио- 
нами, вплоть до падающей бомбы, сносящей 
возле него стену дома. Так вот, одна из ве- 
черних газет обрушилась на этот фильм под 
огромным заголовком: «Хи! Они не смеют 
делать этого с Лондоном». С великим возму- 
щением перечисляет рецензент грубые вы- 
думки режиссера, перетасовывающего лон- 
донские расстояния, названия и улицы, без 
всякого стеснения в угоду американскому 
зрителю. 

Когда появился (тоже в мое пребывание) 
чудесный английский фильм «Смайли», Аме- 
рика не допустила его на свои экраны толь- 
ко потому, что в нем трижды упоминается 
слово «опиум», — и английские газеты тотчас 
обрушились на американское лицемерие, ме- 
шающее действительно чистому, хорошему 
Фильму появиться перед зрителями, в то 
время как разнузданные, лишенные всякой 
чести и совести американские картины бес- 
препятственно пропускаются. 

Трудно было, прочтя в день две-три газе- 
ты, не встретить в какой-нибудь из них 
чипилькн по адресу Америки. Но тут же надо 
сказать, что, несмотря на цитированную мной 
статью Оливера. Белла, несмотря на пра- 
вильные в общем взгляды английской крити- 
ки (а критика в Англин очень подробно 
освещает все появляющееся на экране, и 
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у нее есть такие специалисты по кинообзо- 
ру, как Роберт Кеннеди в «Дейли уоркер» 
и Дайлис Поуэлл в «Санди таймс»!), не- 
смотря на ежедневные «шпильки», англи- 
чане по-прежнему продолжают «обезьянить» 
с Голливуда. Они заимствуют у Америки 
классификацию артистов на «зйаг», звезду — 
в применении к «нему» или к «ней»; и это 
не только в плакатах и объявлениях, но сде- 
лалось почти профессиональным званием; на 
следующее за ним «со-Зфаггие», то есть со- 
участие в созвездии, второе по чину-званию 
место в актерской иерархии; причем явно 
культивируется честолюбие актеров второго 
ранга — перейти в разряд «стар»! Они заим- 
ствуют у Америкн если не темпы — медли- 
тельному англичанину все же трудно прино- 
ровиться в кино к темпу американской хал- 
туры, — то диапазон, или, вернее, «ассорти- 
мент», показываемого зрителю. 

В апреле нынешнего года «Дейли уоркер» 
писала об одном из английских фильмов, что 
это «история сыщицко-грабительской аферы, 
главным образом состоящая из бешеных пе- 
релетов между Нью-Йорком, Лондоном, Ри- 
мом и Афинами». Это характерно для анг- 
лийской массовой продукции, характерно не 
столько подражанием Америке в области 
«бешеного темпа», сколько пространствен- 
ным охватом зрителя, географическим разно- 
боем, множеством стран и городов и кусоч- 
ками павильонной экзотики. Если любовь, 
так уж вилла в Ницце, Адриатика, пальмы, 
Гавайские юстрова; если преступление, то 
мрачные скалы, пропасти, пещеры, катаком- 
бы,— и обязательно натурные кадры из ко- 
лониальных стран, африканские, азиатские, 
перемежающиеся с роскошными интерьерами 
вилл титулованных героев и миллионеров, 
обязательно сногсшибательные туалеты (вы- 
полненные в таком-то и таком-то ателье!) — 
словом «хай-лайф», та самая жизнь выс- 
шего круга, которую безумно любит англий- 
ский обыватель. Вот это нагромождение 
роскоши, экзотики, географических широт и 
долг от (с обязательным качеством красиво- 
сти, «претти-претти», как говорят англи- 
чане) — ин есть черта английской массовой 
продукции, делающая ее почти такой же 
невыносимой, как американский массовый 
«ширпотреб». 


Во-вторых, кроме еще сохранившегося за- 
силия Америки на английских экранах и 
в английских киностудиях нельзя с глубо- 
кой жалостью не отметить, что американский 


паук продолжает втягивать в паутину Гол- 
ливуда лучших английских актеров. Чарли 
Чаплин сумел спастись из этой паутины. 
В Англии актерского дарования силы Чап- 
лина,— пожалуй, и нет, но есть превосход- 
ные, серьезные актеры, лучшее достоинство 
которых раскрывается во всей полноте не 
в том, как они играют одну свою роль, 
а как они играют эту роль в ансамбле, 
то есть, как соучаствуют в целой картине 
спектакля. Талант характеристики, умение 
вжиться в самые разные образы — у лучших 
английских актеров очень велик. Поистине, 
перебывав во многих театрах Англии, глуб- 
же понимаешь, почему и как именно в этой 
стране возможно стало явление Шекспира. 
И вот вы вдруг с горечью узнаете, какой 
процент этих замечательных актеров втягн- 
вается в Голливуд, становится там «стар» и, 
переходя из «5йаг» в состояние «со-$фаггито», 
говоря английским каламбуром, делается 
Загие — неподвижным, пристально гла- 
зеющим, уставившимся в одну точку, беско- 
нечно повторяя себя и заботясь лишь о том, 
чтобы подольше сохранить понравившиеся 
зрителю свои «форму и выражение»... 
Приезд какой-нибудь Мерилин Монро, бело- 
курой красотки-артистки, совершающей со 
свонм мужем, Миллером, свадебное путеше- 
ствие, втягивает в орбиту бесчисленных 
газетных снимков и репортажей также и 
любимца англичан, Лоуренса Оливье с же- 
Ной, — и, боже мой, какие только сценки 
между ними не фиксируются и не трансли- 
руются! Не удивительно, что американо-анг- 
лийские киноальянсы приводят серьезного 
английского артиста к снимку для рекламы 
новых сигарет в газете! Нельзя не выразить 
тревогу и за такого актера, как Найджл 
Патрик, тоже втянутого в прошлом году в 
Голливуд (он снимался в картине из эпохи 
гражданской войны в Америке «Страна мис- 
снс Роунтри») и уже перешедшего, как вид- 
но сейчас из английских газет, от более 
скромного «ко-старринг» к полному. званию 
«стар». Это артист огромного многообразия, 
настолько тонкой игры и выражения, что в 
разных ролях его почти нельзя узнать, 
артист, чудесно передающий образы Сом- 
мерсета Могема на экране. Страшно поду- 
мать, каким сделает его калифорнийская 
тренировка. ; 

Мне остается сказать несколько слов об 
очень знаменательном техническом явлении, 
проникшем в английское кино и вызвавшем 


в месяцы моего английского пребывания 
тревожный интерес к нему не только среди 
виноспециалиетов. 

Впервые я услышала о нем на Конгрессе 
Пенклуба, где выступали писатели многих 
стран и национальностей. Не говоря уже 
о том, что целое заседание Конгресса было 
посвящено связи литературы с кино, радно 
и телевидением; не говоря о том, что мы про- 
слушали ряд очень практических сообщений 
о профессиональных методах такой связи, — 
внимание всего зала было положительно 
приковано к речи английского писателя 
Артура Кальдер-Маршала. 

Он начал с очень интересного указания 
разницы в работе писателя для кино и в 
работе его для радно и телевидения. Мы 
привыкли думать, что радио и телевизор — 
это техника массового распространения ис- 
скусства и что «массовость» включается из- 
вестным влиятельным фактором и в самый 
процесс создания продукции. Но Артур Каль- 
дер-Маршал остроумно напомнил, что если 
киноэкран смотрят тысячи незнакомых друг 
другу в зале людей, то радио слушают и те- 
левизор смотрят обычно 3—5—6 человек 


‘семьи, то есть людей, тесно друг с другом 


связанных, и поэтому продукция для радио 
и особенно телевизора должна быть се- 
мейной продукцией, подчиненной совсем 
другим требованиям, нежели кино. В ряде 
остроумных примеров Артур Кальдер-Мар- 
шал показал, как многое из приемлемого на 
экране кино, совершенно недопустимо в се- 
мейной обстановке. Здесь развитие техники 
приводит к созданию не массового продукта, 
а к своего рода семейному, узко интимному, 
камерному характеру произведений, и это 
может открыть новые пути для творчества 
писателя. 


Но центром в речи Артура Кальдер- 
Маршала, говорившего главным образом 
о технике новых видов так называемого 
«массового искусства», было не это. Цен- 
тром его речи, сковавшим внимание всех в 
зале, было сообщение об использовании в 
кино так называемого «порога видимости» 
и «порога слышимости» или, по-английски 
обозначаемого коротким словечком «зрес- 
хольд» (е гезНо1А оЁ \1310п). 

«Я не боюсь того, что мы видим или слы- 
шим в кино, по радио или на телевизоре», -- 
сказал он.— «Но я боюсь того, что мы слы- 
шим и все же не слышнм, видим и все же 
не видим. Вот это — действительно опасно. 
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Много лет назад мне пришлось смотреть 
красивенький документальный фильм о ро- 
зовых садах Старой Англии. Эстетически 
этот фильм «вонял». Но странным образом 
совсем не розами. Многие из присутствую- 
щих пожаловались, что запахло чем-то го- 
раздо более острым — человеческого проис- 
хождения. Загадка разъяснилась, когда 
фильм был исследован на специальном ап- 
парате. Оказывается, редактор, чтоб удли- 
нить фильм, вставил между каждым четыр- 
надцатым кадром (Мате) белый кадр, 
на ‘котором написал (видимо, ради озор- 
ства. — М. Ш.) грубое ругательство, аромат 
которого и выявился в театре. Мы его 
видели, но не настолько продолжительно, 
чтоб узнать, что именно мы видим. Оно 
существовало лишь на пороге виде- 
ния. Во время войны британские агенты, 
обучавшиеся для работы за границей, ложи- 
лнсь спать с крохотным аппаратом в ухе, 
который шептал им, но очень тихо, так, чтоб 
не доводить до сознания, — на языке той 
страны, где они должны были работать. 
Звук был на пороге слышания, и они обуча- 
лись новому языку с удивительной быстро- 
той. Совсем недавно один фабрикант моро- 
женого нспользовал «порог видения» в кине- 
матографе для своей рекламы: продажа его 
продукции поднялась. Эксплуатация порога 
видения и слышания достаточно устрашаю- 
ща. Насколько же страшнее возможность 
нспользования его бесчебтными политиками, 
если только не сделать наказуемыми неви- 
димые поля видения н неслышимые волны 
звука» *. 

Практнческая эксплуатация  подсозна- 
ния — вот в каких трезвых, материальных 
терминах говорят сейчас в Англии о том, что 
еще недавно стали бы называть «мистикой», 
«бредом», отмахиваясь от этого, как мно- 
гне близорукие люди в истории общества 
отмахивались от новых изобретений. Между 
тем вещь, о которой заговорил Кальдер- 
Маршал, уже не нова, имеет многолетнюю 
давность и, конечно, представляет собой сей- 
час ту стадию вполне материального, доступ- 
ного человеческому руководству процесса, 
который сможет быть в будущем плодотвор- 
но использован и в педагогике, и в театре, и 
в культуре вообще, бросив свет на вполне 
физиологическую связь того, что мы опре- 
деляем в человеческом восприятии как об- 


_* Стенограмма заседаний Конгресса Пенклуба в 
„Лондоне, нюнь 1956 года. 
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ласть сознательного и область подсознатель- 
ного. Что это и для самой Англии вовсе не 


‚ ново, можно извлечь из ее печати. Так, в 


серьезной «Санди таймс» от 15 июля 
1956 года было напечатано в отделе писем 
к редактору как отклик на ставшую объек- 
том интереса тему: 

«Сэр, я очень заинтересован поднятым 
вами вопросом о «подсознании», потому что 
около двадцати лет назад я был иницнато- 


‚ром почти таких же экспериментов. В то 


время я был распорядителем общества 
«Паблисити Фильме Лимитед» (подчиненно- 
го агентству объявлений Лондонского Об- 
мена Прессы), в обязанности которого вхо- 
дило составлять и распространять реклам- 
ные н коммерческие фильмы. В начале 
1934 года я познакомился на гольфе 
с молодым человеком по имени Листер. 
Он подробно объяснил мне свою идею пере- 
дачи послания в «подсознательную» область 
человеческого мозга. Он указал мне на раз- 
ницу скорости и схватывания и фотографи- 
рования глазом образа, и скорости донесе- 
ния этого образа в мозг — факты, на кото- 
рых его тезис базировался. Его спокойное 
рассуждение и его искренность убедили ме- 
ня. Я обратился к двум своим коллегам, пол- 
ковнику Р. С. Бартону и м-ру Х. Р. Маклэт- 
чи, н вместе мы согласились вложить в это 
дело по 50 фунтов. Что явно было нам не- 
обходнмо, — это купить какой-нибудь про- 
дукт общего пользовання, и, сколько помнит- 
ся, мы остановились на зубной пасте. Мы 
заметили, что, даже если ограничить «посла- 
ние» только тремя-четырьмя кадрами (а- 
те), в фильме все же появляется тень на 
экране, хотя слова и не могут быть прочи- 
таны, мы сочли эту досадную тень большой 
помехой, так как ведь рекламы должны бы- 
ли проводиться в публичных кинематогра- 
фах. Все же восемь человек нашего учрежде- 
ния попытались испробовать это (подсозна- 
тельную рекламу) на нашей маленькой соб- 
ственной” киноустановке.. Но надвигались 
тревожные времена. Муссолини и Гитлер ве- 
ли свою пропаганду, и страх, что идея Ли- 
стера может попасть в скверные руки, был 
очень значителен. В конце концов я заболел 
и окончательно потерял тогда интерес к сво- 
им экспериментам. Маклэтчи, как я полагаю, 
был последним, у кого осталось на руках 
письменное изложение идеи Листера, и он, 
вероятно, передал его в Лондонское Агент- 
ство печати. Если так,—то какая это ирония 
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судьбы, что Британское рекламное агентство 
свыше двадцати лет обладает открытием, 
которое сможет изменить весь метод британ- 
ской рекламы и оказать самое глубокое 
влияние на всю цивилизацию — в благом н 
в злом». 

Это письмо подписано Ж. Е. Тернер, и оно 
не осталось в английских газетах одиноким... 

Реальны ли все эти домыслы о порогах 
подсознания? Можно сказать одно: они уже 
вышли в Англии из стадии интересных дога- 
`док в области технического экспериментниро- 
вания. И право же, в век, когда человечество 
разлагает атом, это вхождение внутрь ми- 
кропроцесса нашего аппарата восприятия 
отнюдь уже не кажется ни фантастическим, 


УМОЛЧАВ О ГЛАВНОМ... 


Парижский еженедельник «Ар» посвятнл значи- 
тельную часть одного из свонх майских номеров 
кинематографии. Газету привлекло общее положе- 
ние французского кинонскусства. Основная статья 
Франсуа Трюффо озаглавлена так: «Французская 
кинематография издыхает от лживых сюжетов». 

Первый теззе Трюффо заключается в том, что 
во Францин слишком много продюсеров (только 
зарегистрированных 300), средн которых есть опыт- 
ные и неопытные людн. Трюффо, впрочем, считает, 
что хорошие фильмы можно делать н с теми и 
другими, но’ все это лишь подчеркивает трудность 
положения режиссера, 

Другой тезис Трюффо — отсутствие во Франции 
цензуры. Мнение это расходится с точкой зрения 
большинства кннодеятелей во Франции, которые 
давно клеймят «ножницы» цензуры. 

Надо сказать, что в этом же номере «Ар» один 
нз молодых режиссеров, Роже Вадим, заявляет, 
что «во Франции нельзя свободно выражать в кино 
свои мысли о любви, политике, армин... Либерализм 
пресекается цензурой». Еще более резкую отповедь 
получает Трюффо в иллюстрированном еженедель- 
нике «Синемонд» и выступленин по радио извест- 
ного кинорежиссера Клода Отан-Лара, который в 
связн со смертью Эриха фон Штрохейма сказал: 
«Мне хотелось взять ого (Трюффо. — Ред.) за уши 
и подвести к могиле автора фильма «Хнщники», 
могнле человека, который был по пренмуществу 
жертвой цензуры». 

Столь же спорным является утверждение Трюффо 
об отсутствии кризиса в кино, как будто факт вы- 
пуска все новых и новых пустышек не означает 
идейного кризиса, едва лн не более серьезного, чем 
экономический. 


ни мистическим. Советским людям очень не 
мешает ознакомиться с мыслями и разгово- 
рами по этому поводу их собратьев по ис- 
кусству в Лондоне. 

Мне думается, самое рождение новых 
ндей, возникающих в комплексной связи це- 
лого ряда наук — и физики, и биологии, и 
физнологии, и техники, — рождение их в 
нскусстве кино у людей, занимаю- 
щихся техникой кино, — показывает, на- 
СКОЛЬКО потенциально ЕННоОнНС- 
кусство для мышления й какое 
богатое экспериментальное по- 
ле открывает оно для науки. 

Таковы несколько беглых впечатлений, по- 
лученных мною от английского кино. 


Трюффо ироннзнрует по поводу того, что фран- 
цузские фильмы плохо окупаются. Панацею от это- 
го зла Трюффо видит в создании дешевых фильмов. 
В качестве примера автор ссылается на фильм 
«Рим — открытый город» Росселини, умалчивая о 
патриотическом сюжете картины, без которого Рос- 
селини никогда бы не удалось сделать своего ше- 
девра. Речь, стало быть, должна идти не только 
об удешевлении производства, но ин о повышении 
художественной ценности новых Фильмов. 


Следует отметить, что статья Грюффо не лишена 
н здравых и обоснованных замечаний. Резко осуж- 
дает автор французскую кинематографию за то, что 
она следует по стопам Голливуда, тогда как в са- 
мом Голливуде режнссеры стремятся быть незавн- 
СНМЫМИ, 

В чем выход из создавшегося положения? Трюф- 
фо возлагает надежды на молодежь... 


В заключительной части своей статьи Ф. Трюффо 
говорит о том, каким будет фильм завтрашнего дня. 
Он пишет: «Фильм завтрашнего дня будет делаться 
не чиновником от камеры, а художником, для кото- 
рого создание картины — чудесное и вдохновенное 
дело. Фильм завтрашнего дня будет актом любви». 

Фильм завтрашнего дня, возможно, н будет 
*актом любви», но для этого — по крайней мере во 
Францин — надо многое изменить в системе произ- 
водства кинокартин, 

Но об этом, как и о многом другом, ни Франсуа 
Трюффо, ни другне авторы статей, напечатанных 
в «Ар», Яе говорят ни слова. И это молчание крас- 
норечнвее всяких слов. 


А. БРАГИНСКИЙ 


УЛИЦА НЕПОДАЛЕКУ ОТ БОЛЬНИЦЫ. 
(Улица, день.) 


Умберто идет по аллее сквера. Деревья в 
цвету. Умберто словно впервые их видит. Он 
пробует голос, желая удостовериться, что 
действительно выздоровел и, следовательно, 
вправе наслаждаться весной. Да, он выздо- 
ровел. И тогда он ускоряет шаг. 


Умберто. А... а... а... 


Совсем близко проходят юноша в свитере 
и девушка в шелковой кофточке. 


Умберто провожает их взглядом, останав- 
ливается, снимает пальто, берет его на руку 
и еще бодрее, с просветлевшим лицом, про- 
должает свой путь. 


Окончание. Начало см. № 6. 
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Карло Баттисти в заглавной роли итальянского 
фильма «Умберто Д.з (сценарий Чезаре Лзаватти- 
ни, режиссер Витторио Де Сика). 


Чезаре Лзаваттини 


УМБЕРТО Д. 


ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА ДОМА, ГДЕ 
ЖИВЕТ УМБЕРТО, 


(Помещение, день.) 


Умберто открывает дверь квартиры. Его 
взору открывается необычное зрелище. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО. 
(Помещение, день.) 


В коридоре, напевая, стучит молотком 
обойщик. Раскиданы ведра, банки с крас- 
кон, рулоны обивочной ткани. 


Обойщик на мгновение смолкает, смотрит 
на Умберто, затем снова начинает петь. 


Умберто заглядывает в кухню — она пу- 
ста. 


Умберто. А девушки нет? 


Обойщик. Дома хозяйка. 


Умберто поморщился; хозяйку ему видеть 
не хочется. 


Умберто пробирается между ведер, банок 
с краской к своей комнате. 


КОМНАТА УМБЕРТО. 
(Помещение, день.) 


Умберто входит в свою комнату и видит... 


..другого рабочего, стоящего среди банок 
н разбросанных инструментов. 


Умберто. Что вы тут делаете? 

Рабочий. Я тут должен работать... 

Умберто. Но здесь живу я, это моя ком- 
ната... 

Рабочий. А кто говорит, что нет... 

Умберто. Но что вы здесь должны де- 
лать? 


Умберто замечает висящий на стене на- 
мордник собаки. 


Рабочий. Эх... дела здесь хватает... 

Умберто. Девушка вышла с собакой? 

Рабочий. Какой собакой? 

Умберто. Где собака, вы видели со- 
баку? 

Рабочий. Вот следить за собаками — 
это уж совсем не мое ‘дело... 


Умберто очень встревожен, он выходит на 
порог, свистом зовет собаку. 


Молчание. 


Где-то в глубине коридора открывается 
стеклянная дверь и появляется хозяйка. 


Едва увидев Умберто, хозяйка с шумом 
захлопывает дверь. 


Умберто стоит неподвижно, но на лице его 
большое беспокойство. Затем он подходит к 
окну и смотрит вниз, на улицу. 


Умберто вндит улицу, казарму, часового, 
снующих людей, но не видит чи служанки, 
ни собаки. 


Тогда он срывает со стены намордник и 
собирается выскочить из комнаты, но заме- 
чает на столике, на самом видном месте, лн- 


сток бумаги. Берет листок в руки, читает. 
Там написано: «Решение о выселенних. 

Умберто с презрением комкает бумажку и 
бросает на пол, но, не сделав и двух шагов 
к двери, раскаивается, поднимает скомкан- 
ный листок, кладет в карман. Он поспешно: 
выходит из комнаты. 


УЛИЦА, НА КОТОРОМ ЖИВЕТ УМБЕРТО. 
(Улица, день.) 


Умберто торопливо выходит из подъезда, 
озирается, ищет собаку и служанку. 


Заглядывает в соседние лавки. 


Служанка стоит в переулке, беседуя с од- 
ним из своих карабинеров — тем, что повы- 
ше. Собаки с ней нет. 


У пекарни, находящейся в переулке, груз- 
чики сбрасывают мешки с мукой. 

Когда мешок падает на землю, в воздух 
подымается облачко белой пыли; между Ум- 
берто и служанкой, беседующей с карабине- 
ром, образуется прозрачная белая завела. 


Умберто устремляется сквозь эту завесу, 
но, заметив, что девушка плачет, останавли- 
вается. 


Карабинер, опасаясь привлечь внимание, 
пытается в чем-то убедить девушку. 


Девушка смахивает слезы. 


Карабинера, в конце концов, выводит из 
терпення любопытство прохожих, и он ухо- 
дит, всем своим видом показывая, что не 
имеет к девушке никакого отношения. 


Умберто хочет броситься к девушке, спро- 
сить, где’ собака, но едва не сталкивается 
се карабинером. Умберто его останавливает. 


Умберто. Здравствуйте, 
Карабинер. Добрый день. 


Карабинер проходит; возможно, он понял 
намерение Умберто. 


У Умберто недостает смелости остановить 
карабинера. К тому же ему хочется поско- 
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рее спросить, где собака. Он смотрит вслед 
карабинеру, а затем бросается к служанке, 
которая продолжает смахивать руками 
слезы. 


Умберто (нетерпеливо). Где Флайк? 

Служанка. Не знаю. 

Умберто. Как это ты не знаешь? 

Служанка. Не знаю. 

Умберто. Не вынуждай меня повышать 
голос. Где он? 

Служанка. Хозяйка открыла дверь, и 
он убежал. | 

Умберто. А ты где была, разиня? 

Служанка. Я то и дело закрывала 
дверь, а она открывала. 

Умберто. Если я не найду Флайка, 
я убью ее! 


Умберто снова устремляется сквозь обла- 
ко мучной пыли и убегает. 


Служанка утирает слезы и уходит. 


Из соседнего подъезда выходит хараби- 
нер — тот, что пониже (он, по-видимому, 
там прятался), и удаляется с видом челове- 
ка, который шпионил и не желает быть улн- 
ченным. 


ТАКСИ. 
(Внутри машины, день.) 


Умберто сидит в таксн, мчашем его по 
улицам Рима. 


Умберто (шоферу встревоженно). Ско- 
рее.. скорее... Постарайтесь, если можно, не- 
много скорее... 

Шофер. А если я кого-нибудь сшибу, 
платить будете вы? 

Умберто. Я, я, только скорее... 


За окном такси мелкают деревья в цвету 
на набережной Тибра. 


ВИА ПОРТУЭНЗЕ. 
(Улица, день.) ! 


Умберто выходит из такси у ворот город- 
ской живодерни, поспешно достает бумаж- 
ник. Его беспокойство все возрастает. Он 
слышит собачий лай. 
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Умберто протягивает шоферу бумажку в 
тысячу лир. 


Шофер. С вас триста... У меня нет сдачи. 


Умберто обращается к толпящейся у ворот 
живодерни кучке людей, которым сторож 
выдает какие-то талоны. 


Умберто. Не найдется ли у вас разме- 
нять тысячу лир? 


Люди отрицательно качают головой. 
Умберто бежит через улицу к лотку. 


На противоположной стороне улицы вытя- 
нулись лотки, торгующие всякой чепухой. 
Покупателей мало. 


Умберто (хозяину лотка). Вы не смо- 
жете разменять мне тысячу лир? 

Хозяин (с таким видом словно хочет 
сказать: откуда у меня может быть такая 
сумма?) Нет... 


Умберто спешит к другому лотку, разма- 
хивая бумажкой в тысячу лир. 


Умберто. Разменяйте, пожалуйста... 


Лоточник смотрит на него с подозрением; 
он видел, как вел себя с Умберто его сосед. 


Умберто раздражен. Он указывает на один 
из выставленных на лотке стаканов, над 
которым укреплена бумажка: 20 лир. 


Умберто. Дайте мне этот стакан. 


Лоточник берет тысячу лир, но прежде, 
чем дать сдачу, внимательно их рассматрни- 
вает. 


Умберто, со стаканом в руках убегает. 


Умберто подбегает к такси; стакан, кото- 
рый он держит в руке, ему мешает, и он, 
к удивлению шофера и всех окружающих, 
швыряет стакан на землю. 


Умберто платит за такси и обращается к 
сторожу, который, выкрикивая номера, раз- 
дает картонные талончики. 
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Сторож. Двенадцатый, тринадцатый, 
‘четырнадцатый. (К Умберто.) Что вам угод- 
НО? 

Умберто. Я ищу свою собаку. 

Сторож (вручая талончик Умберто). 
Пятнадцатый. 


Умберто, недоумевая, рассматривает та- 
‚лон, а сторож велит ему войти. 


Умберто входит следом за другими. Сто- 
рож, услышав сигнал машины, глядит вдоль 
Виа Портуэпзе. 


Это подъезжает крытый грузовик, кото- 
рый привозит пойманных собак. 


Сторож спешит открыть ворота, а Умбер- 
то тем временем входит в калитку. 


ДВОР ГОРОДСКОЙ ЖИВОДЕРНИ ДЛЯ 
СОБАК. 


“Внутри двора, день.) 


Сторож отворяет ворота, грузовик выез- 
жает и останавливается посреди двора. 


Во дворе, против ворот, возвышается зда- 
ние, первый этаж которого занимают кон- 
торские помещения. Длинная очередь. Люди 
различного возраста, пола, социального по- 
ложения. У всех картонные талончики. 


В другой стороне двора, вдоль длинной 
стены, отделяющей двор от улицы, выстрое- 
ны двадцать-тридцать клеток. В каждой из 
них по собаке, заливающейся лаем. 


Служитель, в такой же форме, что и сто- 
рож у входа, сдерживает напор посетителей, 
пытающихся протолкаться в контору. 


Служитель. Проходите четвертый... 


Из конторы появляется женщина лет три- 
дцати, в темных очках, ведущая на поводке 
большую собаку. 


Умберто с тревогой озирается, смотрит на 
лающих собак, пытаясь разглядеть, нет ли 
среди них Флайка, 


Умберто направляется к клеткам, но слу- 
житель его останавливает. 


Служитель. Надо встать в очередь. 
Пройдите, 


—.. 
Умберто, не отрывая взгляда от клеток, 
становится в очередь. 


Рядом с ним мужчина среднего роста и 
женщина. 


Мужчина. Я нагнулся схватить камень, 
а он, цап, и укусил меня вот сюда. 

Женщина. А меня... меня он укусил за 
ногу! 

Мужчина. Уж не бешеный ли он? 

Женщина. Я не знаю. 

Мужчина. Ах! А где же он? 

Женщина. Вот он, второй. 

Служитель. Этот пес бешеный, бе- 
шеный! | 

Женщина (с ужасом). Значит я каж- 
дую минуту могу начать кусаться... 

Служитель. Разумеется... Если вы не 
сделаете себе прививку. 


Умберто ни на что не обращает внимания. 
Его интересует только одно — он пытается 
разглядеть, нет ли в клетках его собаки. 


Его привлекает шум воды; он заглядывает 
в какую-то дверь и видит, что по всему по- 
мещению идут толстые трубы, уходящие в 
трн огромнейших бака. 


Служитель моет все вокруг сильной струей 
из шланга, 


Умберто не спеша рассматривает трубы и 
баки и вдруг внезапно отскакивает назад. 
Струя воды едва его не задела, 


Служитель тотчас выправляет шланг. 


Это проявление любезности придает Ум- 
берто смелости. 


Умберто. Их тут убивают? 

Свободной рукой служитель делает утвер- 
дительный знак и указывает на длинные 
трубы, ведущие в самый большой бак. 

Умберто отвлекает усилившийся лай. 


Среди двора собаколовы вытаскивают из 
грузовика пойманных собак. 
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Собаки, выгруженные из грузовика, стоят 
неподвижно — они ‘настолько ошеломлены, 
что не лают, но собаки в клетках при внде 
своих собратьев заливаются дружным лаем. 


Умберто с волнением смотрит, нет ли сре- 
ди привезенных собак Флайка. Голос служн- 
теля, выкрикивающего очередной номер, за- 
ставляет Умберто вздрогнуть. 


Служитель. Четырнадцатый. 


Умберто, расталкивая толпящихся людей, 
подходит к двери, оглядываясь на собаколо- 
вов, которые все вытаскивают из грузовика 
собак. 


Умберто (показывая служителю талон- 
чик). Пятнадцатый. 


Служитель. Пройдите. 


ГОРОДСКАЯ ЖИВОДЕРНЯ. КАБИНЕТ ВЕТЕ- 
РИНАРА. 


(Помещение, день.) 


Ветеринар, молодой мужчина лет тридца- 
ти, высокий, с интеллигентным лицом, в бе- 
лом халате, сидит за столом. Перед ним 
женщина и старик. 


Женщина — она не симпатична и держит- 
СЯ высокомерно — надевает намордник на 
комнатную собачку редкой породы и тотчас 
уходит, 


Женщина. До свидания, доктор. По- 
шли, „Гюси. Люси, идем. 

Ветеринар (старику с 
цепью — поводком). Что тебе? 


массивной 


Старик — это крестьянин — очень худ, у 
него пристально глядящие, слезящиеся гла- 
за: он в шляпе и жилетке, без пиджака. 


Старик. Вы велели мне прийти через 
‚ две недели. Гарибоцци. 

Ветеринар (листая лежащие перед 
ним бумаги). Что у тебя — пудель? 

Старик. Да. 

Ветеринар. Уплатишь четыреста пять- 
десят лир и можешь забрать его домой. Он 
жив-здоров. 

Старнк. Четыреста пятьдесят лир? 


Ветеринар утвердительно кивает. 


92 


Ветеринар. А вы что хотели? 

Умберто (приближаясь к столу, говорит 
почтительно). У меня дворняжка. Белая, с 
умными глазами. Убежала из дому. 

Ветеринар. Когда? 

Умберто. Вчера, нет, позавчера. 


Ветеринар, ме ответив Умберто, продол- 
жает разговор со стариком-крестьянином, 
стоящим по-прежнему неподвижно, с Цепью 
в руках. 


Ветеринар. Так что же? Ты берешь его 
или нет? 

Старик. А если я не возьму? 

Ветеринар. Сын мой, мы умертвим 
его. А что ты хочешь, чтоб мы © ним делали? 
Подумай сам! (Громко зовет кого-то.) Фи- 
липпо! (Вновь обращаясь к старику.) Поше- 
веливайся, сын мой. 


Старик еще некоторое время стоит непо- 
движно, как статуя, затем качает головой. 


Старик. Четыреста пятьдесят? 
Появляется служитель Филиппо. 


Ветеринар. Проводи его посмотреть 
собак. (К старику.) Четыреста пятьдесят, 
четыреста пятьдесят... 


Служитель приглашает Умберто идти за 
ним. Умберто с готовностью за ним следует. 


Старик. А если я его не возьму, его 
умертвят? 

Ветеринар. Кто следующий? Если не 
возьмешь, его умертвят, сын мой. 

Голос за кадром. Шестнадцатый. 


ГОРОДСКАЯ ЖИВОДЕРНЯ. КОРИДОР № 2. 
(Помещенне, день.) 


Умберто идет за служителем, который рас- 


сеянно курит и заглядывает в стоящие во 


дворе клетки. В клетках собаки всех пород, 
грязные, измученные. 


У одной из клеток старушка в шляпке вя- 
жет чулок. Она поглядывает на запертую 
в клетке собаку и продолжает вязанье. 


Служитель провозит клетку на колесах, в 
которой набито десятка два собак. Их везут 
в газовую камеру. | 


Умберто бросается к клетке, идет рядом, 
с беспокойством заглядывая внутрь. Он не 
успевает рассмотреть, нет ли в клетке Флай- 
ка, потому, что клетка въезжает в газовую 
камеру и служитель, которого мы уже внде- 
ли ©о шлангом, захлопывает двери. 


Умберто подавлен; внезапно он огляды- 
вается, услышав знакомый лай. 


Вот и Флайк — мы видим его среди дру- 
гих собак, которых вытаскивают из грузо- 
вика. 


Умберто бежит к своей собаке, она было 
"бросается к нему, но ее сдерживает аркан, 
конец которого в руке у собаколова. 


Собака прыгает на Умберто. Она очень 
грязна, но Умберто не обращает на это ни- 
какого внимания, обнимает Флайка, как ре- 
бенка. Собаколов пытается освободить его 
от аркана. 


Кажется, что вокруг Умберто и Флайка 
никого и ничего не существует, что на всем 
свете их только двое, и они принимаются 
играть, каждый по-своему выражая свою 
радость. Другие собаки продолжают лаять. 


ВИА КАСТРО ПРЕТОРИО. 
(Улица, день.) 


Умберто в нескольких шагах от своего до- 
‘ма. Он идет быстрым шагом, играя с соба- 
кой. Счастливый, он даже не замечает, что 
проходит мимо обувного магазина. 


Умберто спохватывается лишь мгновенье 
спустя, когда уже миновал магазин. Он 
вздрагивает, как человек внезапно осознав- 
ший, ЧТО ТОЛЬЕнО что, сам того не подозре- 
вая, избежал большой опасности. 


Умберто вошел было в подъезд, но, тот- 
час отшатнувшись, возвращается на улицу и 
прижимается к стене. 


В сопровождении жениха из подъезда вы- 
ходит крикливо одетая хозяйка, веселая и 
„самодовольная. 


Умберто бросает собаку ей под ноги. 


Хозяйка, вскрикнув, смотрит на собаку, не 
в силах скрыть своего испуга. 


Умберто (вызывающе). Она здесь, и, 
как видите, жива... 


Хозяйка переходит в контрнаступление, 
успев мимоходом послать улыбку входя- 
щей в подъезд знакомой паре. 


Хозяйка. Но что вы хотите, что вам от 
меня надо? 

Умберто. Это мы придем хоронить вас, 
а уж никак не вы нас! 

Хозяйка. Но разве это я вам что-то 
должна, а не вы мне? Как вы смеете?.. Не- 
счастный... Лучше заплатили бы долг... 


Собираются любопытные. 


Хозяйка уходит, увлекая за собой жениха, 
который, чтобы хоть как-то за нее вступить- 
ся, оглядывается на Умберто и укоризненно 
качает головой. 


Умберто хочет оправдаться перед прохо- 
жЖиИМи. 


Умберто (вслед хозяйке). Долг... 
долг... Вы хотите меня выгнать совсем по 
другой причине... совсем по другой причине! 

Хозяйка (оборачивается). Завтра при- 
дет швейцар и выкинет вас вон! 

Умберто. Черта с два! Есть закон... 
Я заплачу... я заплачу... 


Хозяйка и ее спутник останавливаются у 
кинотеатра; вокруг них собираются прохо- 
жие, которым хозяйка, жестикулируя, объ- 
ясняет происшедшее. 


Умберто остается у подъезда. 


В двух шагах от Умберто стоит какой-то 
человек, присутствовавший при ссоре. Ум- 
берто нуждается в сочувственном взгляде 
или слове. 


Умберто. Я всегда ей платил... Я лаже 
не знаю, что такое векселя... 


Человек не желает его слушать и удаляет- 
ся с самым безучастным видом. 
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Умберто в полном одиночестве. 

В глубине улицы, хозяйка входит в кино- 
театр. Расходятся столпившиеся прохожие. 
Вдруг перед Умберто появляется карабн- 
нер — тот, что пониже ростом. Едва заме- 
тив, что хозяйка исчезла в подъезде кино- 
театра, он чуть ли не бегом влетает в полъ- 
езд и мчится вверх по лестнице, 


Умберто провожает карабинера взглядом 
и уходит в сторону, противоположную кино- 
театру. Он достает бумажник и пересчиты- 
вает деньги, 


ПЛОЩАДЬ МИНЕРВЫ. 
(Улица, сумерки.) 


Умберто перед зданием министерства на- 
родного образования. В волнении он прог,/- 
ливается взад и вперед, не отрывая глаз от 
подъезда. 


Собака что-то ест из положенного перед 
ней бумажного пакетика. 


Неподалеку какой-то нищий просит мило- 
стыню, повторяя одни и те же слова благо- 
дарности. 


Нищий. Спасибо, спасибо. Дай вам бог 
здоровья и счастья... 


Умберто остановился и смотрит на нищего, 
а точнее — на его шапку, полную денег. 


Умберто прохаживается, но снова и снова 
оборачивается и смотрит на шапку, в то вре- 
мя как нищий, смотрит на Умберто, ожидая 
от него подаяния. 


Умберто отходит подальше, останавли- 
вается и занимает позицию, с которой он 
мог бы незаметно наблюдать, как идут дела 
у нищего. Время от времени Умберто бро- 
сает взгляд на подъезд министерства. 


Двое или трое прохожих бросают деньги 
в шапку нищего. Приближается полный гос- 
поднин с газетой. Едва заметив нищего, он 
подносит газету к глазам, делая вид, что 
погружен в чтение. 


Нищий. Спасибо, спасибо... Дай вам бог 
здоровья и счастья... 
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Еще одйн прохожий ничего не подает, но 
его преследует голос нищего. Прохожий ша- 
рит в карманах, достает деньги, возвращает- 
ся и кладет их в шапку. 


Другой прохожий, едва заметив нищего, 
переходит на другую сторону и ускоряет 
шаг. 


Еще двое других бросают в шапку нище- 
го деньги. Один из них бросил бумажку в. 
сто лир. 


Умберто взглядом как бы подчеркивает 
значительность суммы. 


Из здания министерства густой толпой 
выходят служащие. Уже шесть часов вече- 
ра. Умберто кого-то поджидает. 


Умберто видит худого, высокого старика 
лет шестидесяти. Умберто его догоняет, хо- 
чет остановить, но не может ‘решиться. Сви- 
стом зовет собаку. 


Собака заканчивает свой обед, 


Умберто подбегает к ней, пристегивает по- 
водок и тащит ее за собой. Собака упирает- 
ся, желая возвратиться к оставленному 
обеду. 


Старик; разжигая трубку, на мгновенье 
останавливается. Умберто тоже останавли- 


вается. 


Старик продолжает свой путь, а Умберто 
следует за ним. 


Старик останавливается, ожидая автобуса. 


Умберто, наконец, набирается смелости, 
он даже забывает о собаке. В этот момент 
подходит автобус. 


Старик видит Умберто, который здоровает- 
ся так, словно они встретились случайно. 


Старик, приветственно помахав рукой, со- 
бирается влезть в автобус, но, передумав, 
оборачивается к Умберто. 


Старик. Сяду на следующий... Как жн-. 
вешь? 


Умберто. Привет! Смотри, смотри, ко- 
го я вижу... 

Старик. Что поделываешь? 

Умберто. Ничего особенного... 

Старик. Как живешь, как живешь? 

Умберто. Живу помаленьку... А ты как 
живешь? 

Старик. И я помаленьку. Жаловаться 
грешно. 

Умберто (собравшись с духом). У ме- 
ня тяжба, ты понимаешь, тяжба с мсей 
квартирохозяйкой. Я ее выиграю, я совео- 
шенно в этом уверен. Я приостановлю дело... 
Я уплачу пятнадцать тысяч лир и приоста- 
новлю его... 

Старик. Ах-ха-ха... конечно... конечно... 
Ты живешь все там же? 

Умберто. Все там. И с места не тро- 
нусь. Я никуда не поеду. Ты понимаешь, она 
хочет... 


Подходит трамвай. 


Старик. Пока... Феррари... До свида- 
НИЯ. 


Старик влезает на подножку и успевает 
крикнуть: 


— Если увидишь Карбони, передай ему 
привет. | 


Умберто (совершенно спокойно). Он 
умер. 


Старик услышав, застывает на подножке 
трамвай трогается. 


* 


Умберто, погруженный в задумчивость, 
проходит мимо нищего, бросает на него дол- 
ГИЙ ВЗГЛЯД. 


Нищий. Спасибо, спасибо, дай бог вам 
здоровья и счастья. 


Умберто тащит за собой Флайка, уходит 
все дальше и теряется в толпе. 


ПЛОЩАДЬ ПАНТЕОНА. 


(Улица, сумерки. } 


` Умберто идет медленно, с опаской ^ози- 
раясь по сторонам. Останавливается, Слу- 
скает Флайка с поводка. Вокруг малолюдно. 
Умберто утомленно прислонился к стене и 


некоторое время остается в таком положе- 
нии; неожиданно он робко протягивает руку 
за милостыней, но поблизости никого инет. 
Очевидно Умберто пока репетирует, и это 
стоит ему немалого труда. 


В нескольких шагах от Умберто водораз- 
борная колонка, у которой какой-то мальчу- 
ган, напившись, пытается направить струю 
воды на Флайка. 


Приближается прохожий. Умберто поудоб- 
нее прислоняется к стене, словно хочет 
найти точку опоры. Прохожий в нескольких 
шагах. 


Умберто протягивает руку, но тут же пово- 
рачивает ее ладонью книзу, будто проверяя 
не пошел ли дождь. 


Прохожий, который уже опустил руку в 
карман, смотрит на Умберто, затем на небо 
и продолжает свой путь. 


А тем временем между мальчиком и соба- 
кой продолжается поединок: собака, застыв, 
смотрит на мальчика, которому никак не 
удается попасть в нее струей воды. 


Умберто подзывает собаку. Флайк под- 
бегает. 


Умберто снимает шляпу и дает ее собаке. 
Решив, что с ним затевают игру, Флайк со 
шляпой в зубах убегает. 


Умберто подзывает собаку, пытается за- 
ставнть ее сидеть у стены со шляпой в зу- 
бах. 


Собака слушается — она счастлива, что ей 
позволили держать в. зубах шляпу. 


Умберто отходит на пять-шесть шагов и 
достает из кармана первую попавшуюся бу- 
мажку. Это извещение о выселении. 


Собака, едва заметив, что хозяин уходит, 
хочет бежать за ним. 


Умберто с необычной грубостью прниказы- 
вает ей оставаться на месте. Флайк пови- 
нуется. 


Умберто подносит бумажку, которую он 
достал из кармана, к глазам, притворяясь, 
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что читает, н желая всем своим видом пока- 
зать, что не имеет к собаке никакого отно- 
шения. 


Проходят двое, даже не заметив собаки. 


Умберто поворачивается к собаке, чтобы 
взглянуть, как идут дела и встречается 
взглядом с приближающимся мужчиной. Это 
его знакомый. 


Умберто в панике — он боится, что знако- 
мый все видел. Бросается к знакомому, оше- 
ломляя его весьма преувеличенной радостью 
встречи. 


_ Умберто. Как поживаете, как поживае- 
те? Сюда, Флайк, сюда... 


Умберто поглядывает, то на знакомого, то 
на собаку. Собака не слушается и не подхо- 
ДИТ. 


Умберто приближается к`Флайку. Смеясь, 
хихикая, Умберто оборачивается к знакомо- 
му, который с некоторым удивлением смот- 
рнт на собаку. 


Умберто. Он так играет. Флайк, нди 
сюда, Флайк! 


Умберто бежит за Флайком, догоняет, вы- 
рывает шляпу. Стряхивая ‚со шляпы пыль, 
он подходит к знакомому. 


У’мберто. Вот так он всегда, весь день 
нграет... Как вы поживаете, хотите чашечку 
кофе? 


Приятель. Нет, нет. Я сейчас уезжаю 
автобусом в другой город. 

Умберто. Ну, только одну чашечку, я 
угощаю вас кофе... Рюмочку ликера... хоть 
что-нибудь... 

Приятель. Нет, нет... автобус сейчас 
уходит... 

Умберто. Тогда я вас провожу... Я со- 
вершенно свободен... Совершенно свободен... 
ах-ха-ха! 


Умберто продолжает стряхивать пыль со 
шляны. Флайк бежит сзади. Умберто хочет 
казаться счастливым, беспричинно смеется. 


В глубине площади видны автобусы меж- 
дугородных линий. 
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Умберто и его приятель подходят к одно- 
му из автобусов с уже включенным мото- 
ром. Какой-то человек укладывает на крыше 
автобуса последние чемоданы, которые по- 
дают ему снизу. 


Приятель Умберто влезает в автобус. 
Кондуктор. Скорее... скорее... вечно 
опаздывают... 


Приятель высовывается в окошко, улы- 
баясь Умберто. 


Умберто и его знакомый некоторое время 
молчат. Знакомый, лишь бы что-нибудь ска- 
зать, спрашивает, указывая на собаку: «Ка- 
кой породы?» 

Умберто. Помесь. Но очень умная. 


Снова молчание. 


Приятель (после паузы). Как вы ду- 
маете, будет война? 


Умберто этот вопрос застигает врасплох — 
он думал совсем о другом. 


Умберто. Кто знает... 
Знакомый ‘барабанит пальцами по обшив- 


ке автобуса. Собеседникам нечего сказать 
друг другу, они смотрят то в одну, то в дру- 


Гую сторону, проявляя наигранный интерес 


ко всему, что происходит вокруг. У автобуса 
царит обычная при отъезде суета. 


Автобус, наконец, трогается. 


Умберто боится, как бы собака не попала 
под колеса; он манит Флайка к себе, 


Знакомый кричит: 
— До свидания!.. 
Умберто машет платком. 


Автобус, выпустив большое облако отрз- 
ботанного газа, удаляется. Умберто, по-преж- 
нему одинокий и еще более усталый, бредет 
в сопровождении Флайка по оживленным 
улицам, в толпе, которой нет до него ника- 
кого дела, 


Вдруг перед Умберто останавливается 
мужчина лет пятидесяти, по-видимому, чи- 
НОВНИК. 


Мужчина. Здравствуйте! Как живете? 
Умберто не узнает. Мужчина ошибся. Он 
принял Умберто за кого-то другого. Раньше 
чем Умберто успевает что-нибудь сказать. 


мужчина просит извинения и исчезает в 
толпе. 


Мужчина. Ах... простите... я ошибся. 


Умберто бредет дальше. 


УЛИЦА, НА КОТОРОМ НАХОДИТСЯ ГОРОД. 
СКОЙ НОЧЛЕЖНЫЙ ДОМ. 


(Улица, сумерки.) 


Умберто ндет по улице, на которой нахо- 


дится ночлежный дом. Это длинная и узкая 


улица, в конце которой виднеется громада 
собора св. Петра. Умберто останавливается 
на другой стороне улицы, напротив подъезда 
ночлежного дома; он стонт, читая вывеску, 
смотрит на входящих в подъезд людей — это 
все бедняки, какая-то пожилая женщина, 
старик... 

В глубине, сквозь открытые двери, видно 
помещение, похожее на больничную палату. 

Какой-то бедняк стоит, прислонившись к 
стене дома, видимо, ожидая, когда ему по- 
зволят войти. 


Умберто бредет дальше еще медленнее. 


ЛЕСТНИЦА В ДОМЕ УМБЕРТО. 
{Вечер.) 


Умберто поднимается по лестнице. 


Ему навстречу спускается компания празд- 
нично одетых людей; они болтают, с кем-то 
прощаются, машут руками, задирая головы 
вверх. 


До предела перевесившись через перила, 
стоит хозяйка. 


Гости. До свидания... наилучшие поже- 
пания... еще раз желаем всего самого хоро- 
шего... 
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Хозяйка. Спасибо... до свидания... спа- 
сибо... 


Гости. Покойной ночи... до свидания... 
пока, дорогая... 
Хозяйка. Пока, до свидания... ха-ха-ха. 


Гости проходят мимо Умберто, не удостан- 
вая его взглядом. 


У квартиры, на лестничной площадке, еще 
много гостей, прощающихся с хозяйкой. 


Умберто с собакой поднимается по лест- 
нице. Он встречается взглядом с дамой, ко- 


торая опирается на руку господина лет пя- 
тидесяти. 


Господин (х хозяйке). До свидания... 
Мы ждем вас к себе... 


Дама. Да, да... мы вас ждем. Пока, до- 
рогая... 


Умберто узнает ее. Это та женщина, кото- 
рую он видел сквозь замочную скважину. 


У дамы абсолютно невозмутимый вид. 


Умберто должен посторониться, чтобы 
дать пройти еще одной паре. Хозяйка скры- 
вается за дверью. 


КВАРТИРА УМБЕРТО. 
(Помещение, вечер.) 


Умберто входит в коридор. 


Хозяйка, разыгрывая влюбленную про- 
стушку, прощается с женихом, который в 
пальто и со шляпой в руке стоит возле ком- 
наты Умберто. Дверь в комнату Умберто 
распахнута. 


Собака залаяла на жениха. Жених вздра- 
гивает. 


Умберто пинком 
свою комнату. 


вталкивает собаку в 


Хозяйка быстрыми шажками подбегает 
к жениху и зовет его. Он оборачивается, и 
она целует его с видом юной девушки, по- 
знавшей радость первой любви. 


Жених довольно глупо хихикает и уходит, 
а хозяйка, напевая, исчезает в глубине ко- 
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ридора, откуда появляется служанка с под- 
носом, сплошь уставленным звенящими пу- 
стыми бокалами. — ` 


КОМНАТА УМБЕРТО. 
(Помещение, вечер.) 


Умберто зажигает свет. 


В комнату доносится шум с улицы, мело- 
дия музыкального сопровождения киножур- 
нала «Неделя ИНКОМ», пение хозяйки. 


Умберто замечает огромную дыру в стене. 
Перегородка, отделяющая его комнату от 
соседней, сломана. Разбросаны инструменты 
каменщика. Вся мебель сдвинута. 


Умберто хочет как-то выразить свое воз- 
мущение, но застывает на месте, понимая 
бесполезность протестов. Он садится на кро- 
вать, сбросив листы бумаги, которыми она 
покрыта, и обводит взглядом свое изувечен- 
ное до неузнаваемости жилище, 


Собака прыгает на кровать. Умберто в за- 
думчивости ее гладит. 


В комнату входит служанка. В руках у 
нее тарелка с большим куском торта. 


Девушка бросается к Флайку. 

Служанка. Флайк... ах, ты негодяй... 
заставил нас волноваться... и тебе не стыдно? 
Убежал от нас... 


Служанка ставит тарелку с тортом на 
тумбочку у постели. 


Служанка. Кушайте торт. 
Умберто (с отвращением). Нет, нет... 
Служанка замечает, что Умберто подав- 


лен; она устремляет взгляд на огромную ды- 
ру в стене. 


Служанка. Она хочет сделать одну 
большую комнату, гостиную... 


Умберто молчит, взгляд его устремлен 
вдаль. 
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Служанка. Кушайте торт. 
Умберто отказывается. 


Служанка. Что с вами, синьор Ум- 
берто? 
Умберто. Устал я, 
Служанка. Это все из-за нее? 
Умберто. Из-за всего понемножку... 


Служанка. Куда бы вы ни переехали, 
синьор. Умберто, вам всюду будет лучше, чем 
Здесь... 


Из казармы доносятся звуки трубы — сиг- 
нал отбоя. 


Служанка хотела было броситься к окну, 
но не решается. Ей жаль старика. 


Умберто и девушка молча сидят на по- 
стели. 


Служанка встает. Ей неловко, она не 
знает, чем утешить Умберто. Уходя, она еще 
раз показывает на торт и закрывает за собой 
дверь. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО. 
(Помещение, ночь.) 


Служанка, выйдя из комнаты Умберто, 
бросает взгляд в конец коридора. 


’ Силуэт хозяйки появляется на маловом 
стекле двери гостиной. 


Служанка берет прислоненную к стене ко- 
ридора койку и, раскладывая ее, делает не- 
ловкое движение — койка ударяется о пол. 


Девушка застывает, опасаясь окрика. 


Силуэт хозяйки — она приближается к 
двери — вырастает до гигантских размеров. 


Служанка снова принимается расклады- 
вать конку, в то время как силуэт хозяйки, 
постепенно уменьшаясь, исчезает. 
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КОМНАТА УМБЕРТО. 
(Помещение, ночь.) 


Умберто смотрит на торт. На лице у него 
застыло суровое выражение. Рядом с ним 
собака — она дремлет, свернувшись на по- 
стели. С улицы доносится то шум трамвая, 
то шум автомашины. 


Умберто устало поднимается и идет к ок- 
ну; прижимается лбом к стеклу и смотрит 
вниз. „Лицо его выражает страдание. 


Часовой на своем посту. В ворота казар- 
мы входит карабинер. Трамвай, проезжая, 
роняет из-под дуги электрические искры. 


Умберто медленно открывает окно. Его ли- 
цо искажает болезненная гримаса. Старику 
приходит желание броситься из окна, вниз, 
на темнеющую мостовую. 


Умберто вдруг оборачивается к кровати, 


Собака по-прежнему спит на одеяле. 


Умберто долго на нее смотрит, проводит 
рукой по лицу и — закрывает окно. 


Садится возле собаки. Смотрит. 

С улицы доносится шум. 

Мужской голос. Джулия... Джулия... 
Слышен шум открывающегося окна. 
Мужской голос. Брось ключи... 

Звук падающих на тротуар ключей. 
Умберто медленно поднимается. 


Он вытаскивает из-под кровати старый 
большой чемодан, открывает его, ставит по- 
среди комнаты. Складывает в чемодан вещи: 
костюм, ботинки, белье. Он проделывает все 
это не спеша, с большой тщательностью. 


Собака по-прежнему спит на кровати. 


Чемодан стоит посреди комнаты, он уже 
сложен. 


Умберто снимает с гвоздя шляпу и наце- 
вает ее, берет со столика пузырек с черни- 
лами и подходит к проломленной стене. 
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Умберто опускает палец в пузырек н на 
еще уцелевшей части стены пишет большими 
буквами: «сволочь». 


Смотрит, немного наклонив голову, затем 
пристегивает поводок к ошейнику собаки, 
берет чемодан и выходит из комнаты. Ему 
стоит большого труда маневрировать и по- 
водком и чемоданом. 


КОРИДОР В КВАРТИРЕ УМБЕРТО. 
(Помещение, рассвет.) 


Умберто с чемоданом и собакой, стараясь. 
не шуметь, пробирается к выходу. 


Служанка спит. 


Умберто, бросив на нее взгляд, идет к вы- 
ходу, осторожно открывает дверь и выходит. 


Тихонько затворяет за собой дверь. 
Звук защелкнувшегося замка будит слу- 
жанку. 


Служанка вскакивает с постели, огляды- 
вается, бежит к двери, открывает ее. Она 
видит Умберто спускающегося по лестнице 
с чемоданом и собакой. 


ЛЕСТНИЧНАЯ 
УМБЕРТО. 


{Помещение, рассвет.) 


ПЛОЩАДКА В ДОМЕ 


Служанка — она еще не совсем просну- 
лась — подходит к Умберто, который при 
виде ее останавливается. Собака обрадо- 
ванно прыгает. | 


Служанка. Вы уже уезжаете, синьор 
Умберто? 


Умберто. Увы, да! 

Служанка. Куда же вы переезжаете? 
Умберто. Я нашел... 

Служанка. Это близко? 

Умберто (неуверенно). Да. 


Служанка. Значит, мы будем видеть- 
ся... 


Умберто. Слушай... перемени место... 
уходи отсюда и ты... В Риме многим нужна 
прислуга... не оставайся здесь. 


Служанка. Ах... как только она заме- 
тит, что я беременна... она уж сама поста- 


„рается выгнать меня! 
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У мберто. А ты не можешь вернуться в 
деревню? 

Служанка. Да... Если бы не мой брат... 
он меня изобьет... 

Умберто. Я оставил кое-что из вещей... 
в комоде... возьми их себе... до свидания... 

Служанка. До свидания, 


Служанка, все еще сонная, остается на 
площадке, глядя вслед Умберто и собаке. 
Умберто оборачивается. 


Умберто. Ты брось этого — из Флорен- 
ЦИН... 


Служанка (поспешно). Конечно... ко- 
нечно... 


Умберто спускается по лестнице. 


УЛИЦА, НА КОТОРОЙ ЖИВЕТ УМБЕРТО. 
(Улица, рассвет.) 


Умберто выходит из подъезда с чемода- 
ном и собакой и направляется к трамвайной 
остановке. 


Безлюдно. У ворот казармы — часовой. 


Умберто подходит к остановке, оборачи- 
вается, смотрит на свой дом, на окно своей 
комнаты, и : 


Трамвай приближается на полной ско- 


рости. 
Умберто подает знак вожатому, 


Трамвай, проскочив остановку, скрежеща 
тормозами, останавливается. 


Умберто бежит со всей быстротой, на ка- 
кую способен, таща чемодан и собаку. 


С юношеской легкостью он вскакивает в 
трамвай, но тотчас же слышит окрик кон- 
дуктора. 

Кондуктор. С собакой нельзя. 


Умберто. До восьми часов можно. 


Кондуктор. Что вы меня учите?‘ Мож- 
но только охотникам, а не охотникам нельзя. 
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Умберто. Раз так, тогда.я скажу вам, 
что еду охотиться. 

Кондуктор. На кого? 

Умберто. Может быть, у меня ружье в 
чемодане?!.. 

Кондуктор (неожиданно смягчаясь). 


Вы где выходите? 


Умберто. На Виа Леккоза. 
Кондуктор. Проходите. 


Трамвай трогается. Умберто берет билет. 
В то время, пока кондуктор отсчитывает 
сдачу с бумажки в сто лир, Умберто наги- 
бается, чтобы еще раз взглянуть на свой дом 
и увидеть окно своей комнаты. 


Умберто на мгновение видит в окне слу- 
жанку — она еще в рубашке и смотрит на 
казарму, но трамвай несется быстро и... 


..Умберто приходится выпрямиться и 
ухватиться за поручень, чтобы не упасть. 


Умберто проходит вперед и садится у га- 
мого выхода; не считая запихивает в карман 
сдачу. 


Трамвай останавливается. Влезает рабо- 
чий в комбинезоне и берете. 
Трамвай мчится дальше, 


Умберто сосредоточенно смотрит на проно- 
сящийся мимо, еще пустынный в этот час 
город. 


Дома, дома, множество домов. 
Трамвай снова останавливается. 


Садятся четверо рабочих — они шумливы, 
громко болтают. 


Голоса. С чего это вдруг? Оставь, я уже 
заплатил... Мы дожидались битый час!. Са- 
дись здесь... нет... лучше сюда... 


Умберто, кинув взгляд на вошедших, пол- 
тягивает собаку поближе к себе, 


Трамвай мчится дальше. Водитель обора- 


чивается, чтобы взглянуть на Умберто и его 
собаку. 


Умберто смотрит в окно, поглаживая со- 
баку. Дома, все новые и новые. 


Трамвай замедляег ход, а 
Умберто встает. 
Трамвай останавливается. 


Умберто сходит — сначала он сам, за ним 
собака, — затем он берет чемодан. 


У’мберто направляется к узкой и длинной 
улице. 


ВИА ЛЕККОЗА. 
(Улица, рассвет.) 


Умберто ‘сворачивает в Виа Леккоза. Это 
короткая и довольно широкая улица, закан- 
чивающаяся тупиком, в глубине ее стоит 
высокий дом. 


Умберто идет в конец улицы и видит не 
меньше дюжины собак самых разных порол, 
окруживших старика, который их кормит. 


Старуха, маленькая и толстая, несет старн- 
ку ведро с едой для собак. 


Умберто ставит чемодан на землю, он 
устал. Утирает пот со лба, не сводя взгляда 
со стариков и их собак. Собаки лают, две 
или три из них готовы сцепиться из-за кости. 
Старик дает сильный пинок молодой немец- 
кой овчарке. 


Собака Умберто натягивает поводок, лая, 
рвется к собакам. 


Умберто останавливается в нескольких ша- 
гах от старика. Большой пес бросается на 
Флайка. 


Умберто пытается защитить Флайка, за- 
крывая его чемоданом. Старик заставляет 
большого пса успокоиться. 


Старик. Блок, Блок... Пошел... Пошел... 
А этот — маленький, а тоже злой. 

Умберто. Нет, нет, что вы, он никогда 
никоге не трогает. 

Старик. Как бы не так... 

Умберто. Сколько у вас собак? 

Старик. Штук двадцать, а что? 

Умберто. Они всегда здесь, целый день? 


Старик (подозрительно глядя на Умбер- 
то). Здесь достаточно и места, и воздуха... 


Умберто оглядывается вокруг. Старуха 
уносит пустое ведро. 


Умберто. Можно посмотреть, где они 
Спят? | 

Старик. А что вам угодно? 

Умберто. Я хотел бы оставить у вас 
свою собаку... 

Старик. Ах вот что! 

Умберто. Можно посмотреть, где онн 
спят? 

Старик. В доме. Им там хорошо, не 
хуже, чем нам. 


Умберто смотрит на собак, оглядывается. 


Какая-то женщина в окне первого этажа 
выбивает ковер. Механик выкатывает из на- 
ходящегося в нескольких шагах гаража ав- 
томобиль. 


Умберто. Я уезжаю из Рима ‘и хотел 
бы оставить его здесь... 

Старик (недоверчиво). На какое время? 

Умберто (помедлив). Ненадолго!.. 

Старик. Плата пустяковая, 100 лир в 
день. Подумайте сами, сколько сейчас стоит 
кило хлеба. 


Умберто достает деньги, вспоминает, что у 
него есть еще, в другом кармане, вытаски- 
вает и эти деньгн. 


Умберто хочет убедить старнка, что у не- 
го действительно есть деньги, он переклады- 
вает их в наружный карман пиджака, накло- 
няется и медленно открывает чемодан. 


Умберто. Я мог бы дать вам пять ты- 
сяч... и этот чемодан с вещами... Да нет, 
больше... почти шесть тысяч... 


Старик смотрит на Умберто с любопыт- 
ством и удивлением. 


Старик. Когда вы вернетесь? 


Умберто. Я не знаю... Увидим.. (По- 
казывая открытый чемодан.) Вы видите, тут 
все хорошие вещи... 


Старик. Вы знаете, многие приводят 
сюда собак, а потом больше не появляются... 
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Умберто. И как же вы в таких случаях 
поступаете? 

Старик (6 некотором замешательстве). 
А как я, по-вашему, должен поступать? 

Умберто. Вы совсем не. водите их гу- 
лять? 

Старик. Есть тут один, который мог бы 
НХ водить, НО ему за это надо платить... Да 
им тут и так хорошо. Я то уж собак знаю. 
Им тут нравится. 


Умберто. Ну, нет, вряд ли нравится. 


Большой пес снова бросается на Флайка. 
Флайк лает, ему вторят другие собаки. 


Старик пинает ногой большого пса, но тот 
продолжает лаять. 


Старик. Не подходи, Блок... Он просто 
так себя ведет, но он самый добрый из всех... 


Умберто хотел было вступиться за Флай- 
ка, но, поглядев на Блока, нагибается и не 
спеша закрывает чемодан. 


Старуха выглядывает из двери дома и изо 
всех сил бьет ковшом по двери, словно в ба- 
рабан, желая заставить собак замолчать. 
Собаки продолжают лаять. Старуха колотит 
поварежкой еще сильнее. 


Собаки смолкают. Старуха скрывается за 
дверью. 


Большой пес снова „Хочет напасть на 
Флайка. 


Умберто (поднимая чемодан и словно 
извиняясь). Ему надо двигаться, необходим 
воздух. Если он не двигается, у него начи- 
нают болеть глаза. 


Старик (вслед). В таком случае надо 
иметь деньги, а не отнимать время пустыми 
разговорами. 


Умберто оборачивается, хочет ответить, но 
передумывает и уходит с чемоданом и со- 
бакой. 


ОБЩЕСТВЕННЫЙ САД. 
(Улица, день, | 


Умберто в пальто, со своим большим че- 
моданом, бредет к виднеющемуся невдалеке 
саду. ^^ 
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Деревья в цвету, но Умберто усталый и 
удрученный их не замечает. 


Умберто углубляется в аллею сада. 


Играющие дети. Болтают на скамьях 


женщины. 


Трое детей устроили гонки на трехколес- 
ных велосипедиках, матери и другие дети 
подбадривают нх криками. 


Один из велосипедистов падает, другой за- 
езжает в клумбу, третий побеждает. Ето 
окружают дети, поздравляет мать. 


Умберто ищет кого-то взглядом. Ставит 
чемодан на скамейку и озирается. Его взгляд. 
падает на даму, которая занята вязаньем. 


Это та женщина, которую Умберто застал 
в своей комнате с любовником, а затем 
встретил на лестнице с мужем. 


Дама замечает Умберто, но, словно не 
узнавая, отворачивается. 


Голос. Смотри, смотри! 
Дама. Вижу, вижу! 


Ее сын, маленький мальчик, прыгает через 
веревочку, которую держат двое других де- 
тей. Он хочет, чтобы мать посмотрела, как 
он прыгает. 


Мальчик. Смотри, смотри! 


Мальчик разбегается и ему удается пере- 
прыгнуть через веревку. 


Мать улыбается, машет ‘рукой и с безмя- 
тежным видом принимается за вязанье, мет- 
нув взгляд в сторону Умберто. 


Умберто продолжает на нее смотреть. 
Тогда дама опять отворачивается с безраз- 
ЛИЧНЫМ ВИДОМ. 


Деносится гудок поезда. 


За деревьями, метрах в пятистах, угады- 
вается железнодорожный знадук, по которо- 
му проходит поезд. 


Умберто садится, но. тотчас вскакивает. 
так как видит приближающуюся девочку, 


возле которой обрадованно скачет Флайк. 
Гувернантка — женщина лет сорока — увле- 
чена беседой с юным студентом. 


Умберто подходит к девочке, 


Умберто. Послушай, Ольга, ты 
правда любишь? По-настоящему? . 


его 


Девочка. Да. 
Умберто. Тогда я тебе его дарю. 


Девочка смотрит широко раскрытымн от 
радости глазами. 


Девочка. Правда? 


Умберто. Да, да, он твой, твой. Вот 
его намордник. 


Девочка оглядывается, видит гувернантку. 


Девочка. Мне подарили собаку. Теперь 
это моя собака. 


Выражение лица гувернантки резко ме- 
няется. Она подходит к Умберто. 


Умберто. Я охотно дарю ее... 

Гувернантка. А кто будет ее мыть? 
"Собаки пачкают. Нет, нет, погодите минут- 
ку. Кончится тем, что все это ляжет на меня. 

Девочка. Нет! Я сама буду его мыть. 

Гувернантка (студенту). Как бы не 
так, она будет его мыть! Нет, нет, нет, госпо- 
жа тоже не терпит собак. Идем, идем... 

Умберто. Послушайте... эта собачка не 
причинит вам никаких хлопот... она послуш- 
на, как ребенок... вы увидите, что будете до- 
ВОЛЬНЫ... 

Гувернантка. Ну, конечно, конечно... 
Выгодное приобретение! (Смеется, оборачи- 
ваясь к студенту.) 


Умберто. Но ведь я отдаю ее даром. 
Понимаете... такую собаку... даром... 


Гувернантка, теряя терпение, тащит девоч- 
ку за собой. 


Гувернантка. Еще бы... И таким об- 
разом вы от нее отделаетесь... Пойдем. Идем, 
Ольга! Ну! 


Девочка топает ногами и бросается на 
землю. 


Девочка. Нет..; это моя собака... Я хо- 


чу ее... я хочу ее... 


Гувернантка волочит упирающуюся девоч- 
ку за собой, 


Умберто и Флайк смотрят вслед девочке и 
гувернантке. 


Умберто стоит чуть сгорбившись, заложив 
руки за спину — он смотрит, как девочка 
уходит все дальше, а с ней и его надежда 
пристроить собаку. 


Умберто смотрит на 
нграет с детьми. 


собаку, которая 


Собака не видит его, и Умберто пятится к 
внадуну. 


Он прячется за прохожих, которые с удиз- 
лением смотрят на него. 


Достигнув дерева — первого прикрытия, —- 
Умберто прячется за него. 


Собака оглядывается, ищет хозяина. 


Умберто замер за деревом. 


Собака бросается к дереву и находит Ум- 
берто, прыгает возле него. 


Умберто берет ее на руки, гладит. 


Постояв с собакой на руках, Умберто на- 
правляется к железнодорожному переезду. 


Умберто проходит мимо сына знакомой 
ему дамы в тот момент, когда мальчик снова 
разбегается для прыжка. 


Мальчик. Смотри; смотри! 


Умберто с Флайком на руках проходит 
мимо скамейки, на которой лежит его чемо- 
дан (какой-то малыш колотит по чемодану 

кулачками, словно по барабану), смотрит на 
вяжущую даму. В этот момент из-за кадра 
опять слышится голос ребенка. 


Голос (за кадром). Смотри, смотри! 


Дама на скамейке. Вижу, вижу! 
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Снова она метнула на старика взгляд, 
желая окончательно убедиться, узнал он ее 
или нет, 


ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ПЕРЕ ЕЗД. 


(Улица, день.) 


Умберто приближается к переезду с соба- 
кой на руках. 


Через переезд переправляются велосипеди- 
сты и мотоциклисты. 


Шлагбаум медленно опускается. 
сигнальный звонок. 


Трещит 


Умберто выходит на первый план. Его ли- 
цо выражает затаенное страдание. 


Через переезд, прежде чем падает шлаг- 
баум, успевает проскочить автомобиль, за 
ним успевает проехать мотоцикл. 


Велосипедисты слезают с велосипедов и 
ведут нх, перебегая через пути. У одного из 
велосипедистов осторожность берет верх, н 
он возвращается назад. 


Железнодорожный сторож торопит про- 
хожих. 


Сторож. Скорее, скорее... 


Подъезжает автомобиль, но шлагбаум 
опущен. Автомобиль останавливается. 


Умберто стоит перед шлагбаумом с соба- 
кой на руках и машинально ее гладит. 


Умберто вдруг нагибается и подлезает 
под шлагбаум, но, приблизившись к рельсам, 
останавливается и застывает на месте, прн- 
жимая к груди собаку. Его взгляд устремлен 
в ту сторону, откуда должен появиться 
поезд. 


Умберто замечает сторож. 


Сторож. 9й, туда или сюда, пошевели- 
вайтесь! 


Умберто вздрагивает, он делает 
шага назад и прислоняется к 
шлагбаума. 
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два-три 
перекладине 


Натянутая проволока вибрирует, предве- 
щая приближение поезда. Далекий шум 
поезда. 


Сторож, с красным флажком в руке, об- 
локотился на перекладину шлагбаума и рас- 
сеянно барабанит по ней пальцами. 


‚ Через пути хочет переехать мальчик на 
маленьком велосипеде. 


Сторож. Эй! 
Мальчик возвращается назад, 
Сторож смотрит на Умберто. 


Умберто чувствует, что на него смотрят, 
пытается взять себя в руки. 


Проволока звенит все сильнее. Доносится 
свисток поезда. 


Лицо Умберто становится все напряжен- 
нее. Его рука все крепче прижимает собаку. 
Флайк пытается освободиться. 


Глаза Умберто устремлены на приближаю- 
щийся поезд, на лбу выступают капли пота. 


Его руки сжимают собаку с такой силой, 
что она начинает задыхаться, 


У Флайка испуг в глазах. Собака из всех 
сил старается вырваться. 


Поезд приближается. 


Собаке удается вырваться, она отбегает 
по ту сторону шлагбаума, оборачивается, 
смотрит на хозяина, 


Умберто — он все еще не в себе — зовет 
собаку назад. 


Собака отбегает еще на несколько шагов, 
оборачивается и снова глядит на хозяина. 


Грохоча, проносится поезд. 


Умберто смотрит вслед поезду с таким 
ВИДОМ, СЛОВНО с НИМ ‘исчезает какая-то воз- 
можность, которой он не сумел воспользо- 
ваться. Тем временем поднимают шлагбаум. 


В обе стороны через переезд устремляются 
люди и транспорт. Автомобили, мотоциклы, 
велосипеды с подвесными моторчиками на- 
полняют воздух грохотом. 


Флайк отскакивает в сторону — мимо с 
громкими выхлопами проносится мотоцикл. 


Умберто подходит к собаке, но она отбе- 
гает дальше. 


Умберто. Пойди сюда... 
Собака не двигается. 


Умберто сознает свою вину и ему хочется, 
чтобы его простили. 


Умберто. Флайк... 


пойди сюда... ну, 
скорее... 


Собака отбегает еще на ‘несколько шагов. 


Умберто ищет что-то вокруг себя на зем- 
ле, может-быть, камень, но видит шишку. 
Он поднимает ее и, размахнувшись, делает 
вид, что бросает ее — он хочет проверить, 
побежит ли за ней собака. 


Собака рванулась было, но останавли- 
вается. 


Умберто, дунув на шишку, далеко бросает 
ее. 


Флайк мчится следом за шишкой, хватает 
шишку в зубы и несет Умберто. 


Умберто доволен, что восстановил отноше- 
ния с Флайком. 


Собака подбегает к Умберто. 


Умберто, смеясь, берет у Флайка шишку 
и бежит, увлекая за собой собаку. 


Умберто пробегает мимо стайки мальчи- 
шек, которые играют в футбол, гоняя боль- 
шую железную банку, производящую нево- 
образимый грохот. 


Умберто, преследуемый Флайком, бежит 
дальше. 


Умберто кидает шишку снова. 


И собака несется за ней еще быстрее, чем 
раньше. 


Она бежит меж деревьев в весеннем цвету, 
под грохот банки и крики играющих в фут- 
бол мальчишек. 


Чезаре Дзаваттини 


ет сомнения, что первая и наиболее по- 
верхностная реакция на повседневную 
действительность — это скука. 

До тех пор пока нам не удается преодо- 
леть н победить нашу умственную и душев- 
ную лень, денствительность кажется нам 
лишенной всякого интереса. 

Поэтому нечего удивляться, что для кино 
всегда считали естественной и неминуемой 
необходимостью наличие какой-нибудь «вы- 
думанной истории», которую следует рас- 
сказывать на фоне действительности, чтобы 
сделать ее захватывающей, интересной как 
«зрелище». 

Однако ясно, что таким образом сразу же 
«бежали» от действительностн, словно не 
могли ничего создать без помои фантазии. 

Поэтому самой важной характерной чер- 
той неореализма и самым важным из того 
нового, что он принес, мне кажется именно 
то, что благодаря ему мы заметили, что не- 
обходимость ВСЯКИЙ раз выдумывать какую- 
нибудь «историю» была ничем иным, как 
бессознательной попыткой прикрыть свое 
неумение показать человека, и что наше во- 
ображение— так, как мы его использовали, — 
служило лишь тому, что мы подменяли мерт- 
выми схемами живые событня жизни нашего 
общества. 

Мы, в сущности, поняли, что окружающая 
нас действительность невероятно богата и 
нужно Лишь уметь ее разглядеть, а также, 
что задача художника не в том, чтобы за- 


Этн высказывания были сделаны Чезаре Дза- 
ваттини в беседе с журналистом Микеле Ганднин. 
Приводим их (с небольшими сокращениями) по 
книге Чезаре Дзаваттини «Умберто Д.» — от сюжета 
к фильму», где они помещены в качестве введения 
к сценарню, и другим материалам, связанным с со- 
зданием этого фильма. 

К оценке платформы итальянского «неореализма», 
изложенной Дзаваттини, — как ее бесспорных поло- 
жительных начал, так и некоторых спорных поло- 
жений,— мы вернемся в ближайших номерах нашего 
журнала. 
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НЕКОТОРЫЕ МЫСЛИ О КИНОИСКУССТВЕ 


ставлять человека негодовать или умилять- 
ся поступками выдуманных героев, а в том, 
чтобы заставить его размышлять (н, еслн 
хотите, так же негодовать и умиляться) над 
своими собственными поступками и над тем, 
как поступают другие по отношению к нему 
самому, — в общем, размышлять над реаль- 
ными, вполне конкретными фактами, такими, 
каковы они в действительности. 

Я лично считаю это громадным достиже- 
нием. Я хотел бы прийти к этому на много. 
лет раньше. Но я сделал это открытие лишь 
в конце войны. Речь ‘идет об открытии, так 
сказать, морального характера, о внутрен- 
нем «призыве к порядку». Я, наконец, ‘увидел 
то, что было вокруг меня, и понял, что вся- 
кое бегство от действительности означало 
предательство. 

Если хотите, возьмем такой пример: рань- 
ше тот, кто хотел поставить фильм о заба- 
стовке, немедленно пытался придумать сю- 
жет, который можно было бы легко увязать 
с забастовкой и для развития которого заба- 
стовка служила бы лишь фоном; теперь же 
наоборот — тот, кто хочет поставить фильм 
о забастовке, занимает позицию человека, 
готовящего своего рода «доклад», и старает- 
ся рассказать о забастовке как таковой, 
стремясь обнаружить в неприкрашенном, до- 
кументальном факте возможно большее ко- 
личество таящихся в нем ценностей гуманно- 
го, морального, социального, экономического, 
поэтического порядка. 

От бессознательного и глубоко укоренив- 
шегося неверия в действительность, от об- 
манчивого и ошибочного бегства от действи- 
тельности мы пришли к безграничной вере 
в факты, в события, в людей, 

Такая позиция, естественно, требует углуб- 
ленного изучения действительности, умения 
придавать ей такую силу воздействия, такую 
доходчивость, такую способность передавать 
и пробуждать мысли, которыми раньше, до 
неореализма, мы думали, она не обладает. 


Но для того чтобы это делать, для того 
чтобы обнаруживать самые глубоко сокры- 
тые человеческие добродетели, необходим 
огромный заряд настоящего, неподдельного 
ннтереса ко всему, что происходит в окру- 
жающем нас мире. Поэтому кино нуждается, 
чтобы в рядах его работников были не 
только самые могучие интеллекты, но так- 
же—и прежде всего — самые горячие 
сердца, самые богатые духом люди. 


Осезнание нами взаимосвязи всех суще- 
‚ ствующих явлений, а следовательно и осо- 
знание решающе важного и постоянного 
участня людей (каждого человека) во всем, 
что происходит вокруг нас, обязывает нас от- 
давать себе отчет в окружающем постоян- 
но, час за часом в том, что бы ни случилось 
с любым из нас. 

И это неудержимое стремление кино ви- 
деть, анализировать, этот его «голод по ре- 
альному», является конкретным проявлением 
уважения человека к другим людям, ко все- 
му, что существует. 

В этом, в частности, состоит одно из отли- 
чий неореализма от американского кинема- 
тографа. 

Позиция американских кинематографи- 
стов, В самом деле, совершенно противо- 
положна нашей: в то время как нам инте- 
реена действительность, окружающая нас са- 
мих, интересно до конца познать ее непо- 
средственно, американцы продолжают 
довольствоваться ‘подслащенным  знаком- 
ством с действительностью, выдуманными, 
условными ситуациями. 

Поэтому, если в США может наблюдаться 
кризис: сюжетов, такой кризис у нас невоз- 
можен. 


У нас не может быть недостатка в те- 
мах, нбо нет недостатка в явлениях окру- 
жающей нас действительности. Любой час 
дня, любое место, Любой человек могут 
явиться темой для рассказа, если о них бу- 
дет рассказано так, чтобы дать почувство- 
вать и подчеркнуть неизменно таящиеся в 
них элементы типичности. 


Следовательно, в отношении нас, если и 
можно ‘товорить о кризисе, то не о кризисе 
сюжетов (фактов), а уж в крайнем случае 
о кризисе содержания (то есть истолкова- 
ния этих фактов). 


Это существенное различие прекрасно под- 
черкнул один известный американский про- 
дюсер, когда сказал мне: 

«Мы сцену пролетающего самолета пред- 
ставляем себе так: 

Пролетает самолет... 
мет... самолет падает. 

А вы так: 

Пролетает самолет... самолет пролетает 
снова... самолет пролетает еще раз». 

Это верно. Но мы еще ушли очень неда- 
леко. Недостаточно заставить самолет про- 
лететь трижды, нужно заставить его проле- 
теть двадцать раз подряд. 


по нему бьет пуле- 


Какие же последствия в отношении харак- 
тера и порядка повествования, а также в 
моральном отношении, имело это характер- 
ное для неореализма осознание действитель- 
НОСТИ? 

_1. В то время как раньше в кино из од- 
ного события рождалось другое, потом еще 
одно, потом еще одно и так далее, и каждая 
сцена придумывалась и создавалась, чтобы | 
сразу же перейти к. другой (естественное 
следствие того неверия в «факты», о котором 
я уже говорил), теперь, создавая сцену, мы 
чувствуем необходимость на ней «задержать- 
ся», ибо знаем, что в ней таится масса воз- 
можностей, что она может иметь самый ши- 
рокий резонанс и передать все, что мы захо- 
тим в нее вложить. 

Сегодня мы спокойно можем сказать: дай- 
те нам любой факт, и мы выжмем его так, 
что сумеем сделать из него кинематографи- 
ческий спектакль. Итак, «центробежная» си- 
ла, являющаяся (как с технической точки 
зрения, так и с духовной) главной характер- 
ной чертой кино, превратилась в центростре- 
мительную силу: то есть в то время, как 
раньше тему как таковую, в ее истинном зна- 
чении, не развивали, теперь, при неореализ- 
ме, стремятся всё подчинить основной теме. 

2. Если раныше кино всегда показывало 
жизнь в ее наиболее ярких и поверхностных 
моментах и фильм, в сущности, представлял 
собой серию более или менее удачно подоб- 
ранных событий, происходящих в такие мо- 
менты, теперь неореализм утверждает, что в 
каждом из этих событий, более того, в каж- 
дом из этих моментов содержится достаточно 
материала для фильма. 

Другими словами, кино, которое раньше 
говорило неясными намеками, было схема- 
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тичным, теперь стремится к анализу. Или, 
скорее, к синтезу в ходе анализа. 

Приведем пример. Раньше приключения 
двух человеческих существ, ищущих кров, 
мыслились только как отправной момент 
(внешняя сторона, действие) и от них сра- 
зу же переходили к чему-нибудь другому; 
теперь же можно утверждать, что обычный 
факт — поиски жилья — мог бы явиться те- 
мой для целого фильма, разумеется, в том 
случае, если этот факт будет исследован со 
всех сторон и развит вместе со всем, что с 
ним связано и что он за собой влечет. 

Конечно, на сегодняшний день мы еще да- 
леки от настоящего анализа и можем гово- 
рить об анализе только по сравнению с пон- 
митивным синтезом текущей кинопродук- 
ЦИИ. 

Пока что мы еще занимаем скорее аналн- 
тическую «позицию», но уже и в этой по- 
зицин заключено мощное стремление к фак- 
там, стремление к взаимопониманию, к со- 
лидарности, словом, к проявлению человече- 
ского участия, к сосуществованию. 


Из всего, что я сказал, явствует, что нео- 
реализм почувствовал, что кино — в отличие 
от того, как это делали до войны — должно 
рассказывать о самых маленьких фактах 
окружающей жизни без всякого вмешатель- 
ства фантазии, стремясь развивать все то, 
что в них кроется гуманное, исторически 
обоснованное, существенное, ‚устойчивое. 

По существу, ныне дело’ идет не о лом, 
чтобы пытаться превращать в «действитель- 
ность» (стараться придать им вид настоя- 
щих, жизненных) выдуманные события, а в 
том, чтобы придать максимальную вырази- 


тельность, значение истинным событиям, рас- . 


сказав о них почти без всяких добавлений. 
Ибо жизнь совсем не такая, как ее прелд- 
ставляют в различных выдуманных «исто- 
риях». И чтобы познать ее, необходимо тща- 
тельно и непрерывно ее исследовать, необхо- 
димо — наконец, произнесем это слово — 
терпение. 

Дойдя до этого места, я считаю необходн- 
мым уточнить еще другую мою точку зрения. 

Я считаю, что дела на свете продолжают 
идти плохо потому, что люди не знают окру- 
жающей их действительности. Самое важное 
сегодня состоит в том, чтобы человек ста- 
рался как можно глубже познать действн- 
тельность. 
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Поэтому в нашу эпоху мы острее всего 
нуждаемся в «социальном внимании». 

Но мы имеем в виду такое внимание, ко- 
торое проявлялось бы ко всему тому, что 
есть на самом деле, проявлялось бы непо- 
средственно, а не с помощью в боль- 
шей или меньшей степени выдуманных ино- 
сказательных притч. Голодного, униженного 
нужно показывать с его именем и фамилией, 
а не рассказывать притчу, в которой бы го- 
ворилось о голодном, ибо это нечто совсем 
другое, менее действенное, менее моральное. 

Ведь истинная задача кино не в том, что- 
бы рассказывать притчи. Истинной задачей 
всех видов искусства всегда было выражать 
требования своего времени, и кино нужло 
призвать выполнять именно эту задачу. 

Анализировать действительность, несом- 
ненно, можно также и при помощи различ- 
ных иносказательных, придуманных средств. 
Мы охотно приемлем также и их: также 
и они являются естественными средствами 
выражения. Однако неореализм, если он хо- 
чет быть последователен, должен идти впе- 
ред, подчиняясь тому же моральному им- 
пульсу, что был для него характерен при са- 
мом его зарождении, но следуя по аналити- 
чески-документальному пути. 

В самом деле, ни одно другое средство вы- 
ражения не обладает, как кино, этой при- 
сущей ему врожденной способностью фото- 
графировать факты, которые, по нашему 
мнению, заслуживают того, чтобы их пока- 
зывали в их «повседневности», что, иначе 
говоря, означает — в их максимальной, нан- 
более близкой к истинной продолжительно- 
сти; ведь у кинокамеры «все перед собой», 
она видит факты, а ‘не понятия о них, и она 
помогает нам по крайней мере в этом 
смысле. 


Ни одно другое средство выражения не 
обладает способностью знакомить с этими 
фактами так быстро и столь большое число 
людей, как кино. 

И поскольку его огромное могущество 
возлагает на него большую ответственность, 
необходимо превосходно использовать кадр. 
Под превосходным использованием кадра я 
подразумеваю наиболее глубокое проникно- 
вение в количество и качество действитель- 
ности. 

Следовательно, можно утверждать, что ки- 
но выполняет свой моральный долг лишь 
тогда, когда подходит к действительности та- 
ким образом. 


Моральная проблема (как и художествен- 
ная) заключается в умении видеть окружаю- 
тцую действительность, а не изобретать не- 
что вне ее, что всегда является, как я уже 
сказал, одной из форм бегства от действи- 
тельности. 


Было вполне естественно, что те кинема- 
тографисты, которые всё это чувствовали, 
хотя и были еще вынуждены по многим прн- 
чинам (некоторым — основательным, а дру- 
гим — неосновательным) обращаться  со- 
гласно традиции к «выдуманному». расска- 
зу, пытались внести к него кое-что из того, 
что им подсказывала интуиция. Именно в 
этом н состоял в действительности неореа- 
‚лизм, зародившийся в Италии благодаря 
творчеству некоторых работников кино.. 

Первоочередной задачей, следовательно, 
Фыло сделать рассказ как можно примитив- 
ней, проще, я бы сказал, чуть ли не возмож- 
но более «банальным». Это было начало раз- 
товора, который потом был прерван. 

Типичный пример в этом отношении мож- 
но найти в фильме «Похитители велосипе- 
дов». Мальчик идет за отцом по улице; 
вдруг на него чуть было не наезжает автомо- 
биль. Отец этого даже и не замечает. 

Этот эпизод придуман: но придуман с на- 
мерением придумать повседневное, малень- 
кое событие (настолько маленькое, что даже 
те, с кем оно произошло, не придают ему 
значения), в то же время в высшей сте- 
пени жизненное. В этом факте заложен за- 
фяд именно той жизненности, о которой я 
говорил выше, той жизненности, которую 
нам настолько важно утвердить, что мы изо 
всех сил боремся против другой жизненности 
н против других фактов — тех, которые кнно 
в Течение пятидесяти лет вытаскивало на 
экран, хотя они всегда были слншком гро- 
моЗДКи Н ЛЖиВыЫ. 

От этого этапа, — который можно было бы 
назвать этапом компромисса, выжидания, 
переходным периодом, — следовало бы пе- 
рейти к следующему этапу, на котором мы 
в своих произведениях уже непосредственно 
отражали бы объективно существующую ден- 
ствительность. Именно этого ‘некоторые из 
нас и стремятся достигнуть. | 

«Пайза», «Рим — открытый город», «Шу- 
ша», «Похитители велосипедов», «Земля 
дрожит» — в каждом из этих фильмов содер- 
`жатся некоторые факты и события, сами 


по себе исполненные значения, которые от- 
ражают мысли, вполне способные послужить 
основой для повествования, но неизменно в 
некотором смысле условные, ибо еще пред- 
ставляют собой «придуманный рассказ», а 
не проникнуты документальным духом. 

В некоторых фильмах, как, например, 
«Умберто Д.», элемент анализа гораздо за- 
метней, однако все еще в старом, традици- 
онном плане. 

Но это все еще не неореализм. 

Неореализм сегодня напоминает армию, 
готовую тронуться в поход. Итак, за солда- 
тами дело не станет. У нас есть Росселини, 
Де Сика, Висконти. Нужно, чтобы эти сол- 
даты ринулись в атаку: тогда битва будет 
вынграна. 

Ибо ничего не поделаешь, приходится 
признать, что мы все пока еще на старте — 
кто немного впереди, кто немного позади. 
Но и это уже. много значит. Самое главное 
сегодня — это не сдать позиций, тех мо- 
ральных позиций, которые многие из нас ре- 
шительно заняли во время войны и в после- 
военные годы. 

Во всяком. случае, важно то, что разговор 
уже начат: если мы не доведем его до конца, 
то упустим большие возможности, ибо пер- 
спективы у неореализма гораздо шире, чем 
может казаться сегодня, — перспективы воз- 
ложить на кино задачу анализа, исследова- 
ния окружающей нас действительности. 

Итак, на сегодняшний день, если мы и 
должны признать, что существует — пусть 
он вдохновляет пока немногих — дух неореа- 
лизма, то еще не создано какого-нибудь про- 
изведения, в котором до конца были бы ис- 
пользованы все возможности неореализма 
как в смысле «компромисса», таки в смыс- 
ле показа человека с непридуманным име- 
нем и фамилией. 

Вернусь к примеру с ссорой, который я 
уже приводил в других статьях и беседах 
(я говорю «ссора», но точнее было бы ска- 
зать «спор», «перебранка»). 

Прежде, в силу все тех же неправильно 
понятых требований ритма, пауз, движения 
и т. д. перебранка не могла ‘длиться на 
экране более двух минут, потому что, как 
говорили, это надоест публике и пора пе- 
реходить к другому. Теперь нам удалось за- 
ставить ее длиться немного больше — ска- 
жем, семь минут, Неореализм должен заста- 
вить ее продолжаться в течение всего необ- 
ходимого и достаточного времени (ее про- 
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должительность может даже совпасть с про- 
должительностью всего фильма) для того, 
чтобы эта перебранка могла быть проана- 
лизирована во всех своих элементах, во всех 
отзвуках, во всей своей сущности. Это про- 
изойдет только тогда, когда, наконец, убе- 
дятся, что перебранка (я, конечно, говорю 
о самой обыкновенной перебранке, между 
самыми обыкновенными людьми, в самом 
обыкновенном месте) в том случае, если 
она показана возможно более аналитически, 
таит в себе элементы горя, удивления, на- 
пряженности, как самая хитросплетенная 
«выдуманная история». 

Я привел пример с перебранкой. Но мне 
хотелось бы привести один еще более обыч- 
ный пример: женщина, которая идет купить 
пару обуви. 

Бот, даже из столь простого факта мож- 
но создать фильм. 

Достаточно будет лишь раскрыть н дать 
всем увидеть элементы, кроющиеся в этом 
«банальном повседневном событии», как 
сразу же оно станет достойным внимания, 
а следовательно, «зрелищным». 

Под «зрелищным», под кинематографиче- 
ским спектаклем, разумеется, пора решиться 
понимать не какие-то чрезвычайные, а обык- 
новенные факты и события; другими слова- 
ми, поражать зрителя должно осознание, от- 
крытие им важности того, что его окружает 
в повседневной жизни и чего он никогда до 
этого не замечал. 

Превратить в кинематографический спек- 
такль эти факты не легко:/нужна большая 
сила человеческого видения, проницатель- 
НОСТЬ И ТОГО, кто создает фильм, и того, кто 
ндет его смотреть. 

Речь идет о том, чтобы придать жизни че- 
ловека, в каждую ее минуту, значение исто- 
рического события. 


В жизни, в современной деятельности нет 
больше пустот. Существует — и между веща- 
ми, и между явлениями, и между людьми — 
такая тесная взаимная зависимость, что если 
постучать по полотну экрана тут в Риме, то 
отзовется эхо во всем мире. А если это так, 
не может быть, чтобы не стоило взять любую 
минуту дня человека и постараться показать, 
как в ту минуту, когда он «стучится», эхо 
от его «стука», сам смысл его существова- 
ния, опыт его жизни долетают повсюлу и 
проникают в каждый уголок земли — иными 
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словами, постараться показать этого челове- 
ка конкретно, с именем и фамилией. 

Тогда как прежде говорили, что фильм 
должен быть насыщен фактами, теперь речь. 
идет о том, чтобы взять всего один факт, 
какой угодно, и раскрыть его во всех его. 
значениях. 

Уже сама камера, когда кинооператор. под- 
носит её К ГЛазу, оказывает морализующее 
и оздоровляющее действие. 

А это имеет значение как в отношении 
проблемы нищеты, так и в отношении дела 
мира. Волю к миру незачем искать в том 
или ином большом факте, она вокруг нас — 
в повседневной жизни. Не к чему раскры- 
вать необходимость сохранения мира через. 
какие-то большие факты, достаточно мелких 
фактов, ибо мир — это именно совокупность. 
мелких фактов, в основе которых лежит едн- 
ное духовное стремление. 

Но речь идет о создании не только филь-. 
мов, которые знакомили бы с социальными 
проблемами, с коллективными условиями 
жизни Людей. Как мы достаточно не знаем: 
социальной структуры общества, так отдель- 
ные человеческие личности не знают самих 
себя; вот почему я в парадоксальной форме: 
говорю о «хроникальном фильме», в котором: 
были бы засняты мы сами, ибо я полагаю. 
что, наблюдая на экране самих себя в своей 
повседневной деятельности (учитывая, что: 
когда мы смотрим в кино на самих себя, нам 
кажется, что это не мы, а кто-то дру- 
гой, как, впрочем, происходит и при прослу- 
шивании своего голоса по радио), можно: 
способствовать воснолнению этой «пустоты», 
этого пробела, изжить эту нелепую невеже- 
ственность. - 


Если наша любовь к реальной жизни, к 
естественности должна еще применяться 
к нуждам кино, должна пригибаться, стра- 
дать, ждать — это значит, что капиталистн-- 
ческая структура кино еще оказывает огром-. 
ное влияние на его истинное призвание. Это: 
доказывает тот факт, что в настоящее время 
наблюдается растущая тенденция вновь ис- 
пользовать все основные темы, родившиеся: 
в послевоенные годы. 

Главные два последствия этой духовной 
размагниченности следующие: 

а} вновь начинают быстро одерживать 
верх фильмы, сделанные по старым образ- 
цам, ибо возвращаются к так называемым 


«оригинальным сюжетам», а следовательно, 
к характерному для этих сюжетов бегству от 
действительности; | 

6) развитию неореализма чинятся препят- 
ствия со стороны буржуазии, против него ве- 
дется борьба, выдвигаются всяческие обви- 
нения. 

Рассмотрим главные из них: 

1) «Неореализм показывает только ни- 
щету». 

Неореализм может и должен ставить тему 
нищеты, так. же как и тему богатства. Мы на- 
чали с нищеты по той простой причине, что 
это одна из наиболее острых сторон совре- 
менной действительности, и я вызываю кого 
угодно попробовать доказать обратное. Ду- 
мать (или делать вид, что думают), что 
после полдюжины фильмов о нищете эта те- 
ма исчерпана и настало время обратиться 
к более приятным темам, — очень большая 
ошибка. Это значит не понимать (или де- 
лать вид, что не понимают), что такое нео- 
реализм; это значит желать отвести ему са- 
мую скромную роль, значит хотеть уподо- 
бить его тому, кто должен вспахать огром- 
ное поле, но после первого же гектара уса- 
живается, сложа руки, на землю. 

Тема бедности (богатые и бедные) — это 
тема, раскрытию которой можно посвятить 
всю жизнь. Мы в этом направлении сделали 
лишь первые шаги. Нужно иметь мужество 
настойчиво развивать эту тему дальше, во 
всех ее деталях. 


Одним из краеугольных камней современ- 
ного мира является именно это — проблема 
«богатых и бедных». И если богатые морщат 
нос, особенно в отношении «Чуда в Милане», 
то пусть будут немного терпеливее... «Чудо 
в Милане» — это всего лишь сказка. На эту 
тему можно было бы сказать значительно 
больше. Я себя, например, тоже должен от- 
нести к богатым. То, что делает нас бога- 
тымн — это не только богатство в виде ка- 
питала (деньги всего лишь наиболее явная, 
внешняя сторона богатства), а все прочие 
формы насилия и несправедливости: так на- 
зываемый богатый человек ведет себя опре- 
деленным образом в «моральном» (или амо- 
ральном) смысле. 

Когда говорят (кто бы это ни говорил — 
публнка, продюсер, критика, государство илн 
церковь) хватит с нас нищеты», хватит 
печальных фильмов, то впадают в грех, ибо 
отказываются от познания. А когда отказы- 
ваются — сознательно или нет — от позна- 


ния, то это означает бегство от действитель- 
ности. Стремление же бежать от действи- 
тельности ничто иное, как отсутствие муже- 
ства —страх. (Следовало бы создать на 
эту тему фильм, показав в нем, насколько 
мы стремимся бежать от действительности 
всякий раз, как только сталкиваемся с тем, 
что нам в ней неприятно, и насколько мы 
привыкли к сладкой и приятной водичке.) 

Страх, боязнь раскрыть свои мысли и ока- 
заться в одиночестве, или же осознать окру- 
жающее, лишиться возможности лгать са- 
мим себе, быть вынужденными знать и мыс- 
лить, а следовательно, чувствовать себя чуть 
ли не виновными, не суметь больше притво- 
ряться... Нет, нет, хватит с нас нищеты, не 
надо о ней говорить. 

Слово «хватит» означает стремление по- 
знавать действительность с хронометром в 
руках... щелк!.. хватит! 


Поэтому ещё недостаточно выбрать темой 
бедность; истинная задача теперь состоит в 
том, чтобы раскрыть ее, подвергнуть анали- 
зу. Другими словами, необходимо познать: 
как можно более конкретно и в то же время 
возможно шире нужды людей и причины 
этих нужд. Результатом такой работы 
«вглубь» явятся вполне определенные филь- 
мы, резко отличающиеся от всех других. 


Неореализм должен отбросить хронометр 
и продолжать свое исследование столько, 
сколько это будет необходимо в каждом от-' 
дельном случае. 

2) «Неореализм не подсказывает ответов, 
не указывает путей выхода. Концовки нео- 
реалистических фильмов в высшей степени 
уклончивых. 


Я со всей решительностью отвергаю это 
обвинение. Что касается меня лично, то во 
всех фильмах, сценарии которых были напи- 
саны мной, проблемы персонажей и ситуа- 
ции остаются неразрешенными с практиче- 
ской точки зрения, ибо «такова наша дей- 
ствительность». Но в каждом своем кадре 
фильм непрерывно отвечает на возникаю- 
щие вопросы. 


Что касается путей выхода, то указывать 
их не художнику как таковому: с него до- 
статочно — и это уже не мало — дать почув- 
ствовать необходимость, я бы сказал, не- 
отложность, искать их. 

Впрочем, какие другие фильмы предла- 
гают решения? Те решения, что нам пред- 
лагают (в тех случаях, когда их предла- 
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гают), это — решения в сентиментальном 
плане, учитывая, насколько поверхностно 
ставятся проблемы. 

Мои же фильмы, по крайней мере, взы- 
вают к зрителям, зовут их дать ответ На по- 
ставленные в них вопросы. 

Основное чувство, пронизывающее фильм 
«Чудо в Милане», это ‘не стремление бежать 
от действительностн, а возмущение, стремле- 
ние к солидарности с одними людьми и несо- 
лидарности с другими. 

Во всяком случае, вся композиция фильма 
показывает широкий подъем борьбы бедня- 
ков против богачей. Но у бедняков нет тан- 
ков, иначе они ‘были бы готовы защищать 
свою землю и свои лачуги. 

3) «Обыкновенные факты неинтересны, не 
составляют кинематографического зрелища». 

Уклоняясь от исследования хобыкно- 
венного факта», кинодраматурги усту- 
пают не только давлению, осуществляемому 
более или менее молчаливо со стороны капи- 
талистов и связанных с ними кругов и самой 
публики, но и особой форме лени, ибо ана- 
лизировать факт всегда дело более трудо- 
емкое, нежели цеплять один факт за другой, 
а потом за третий и т. д. Другими словами, 
кинодраматурги уклоняются от проблемы 
углубления материала. 

От кино нужно требовать того же, что мы 
требуем от книги. Тогда то, что происходит 
ныне, покажется нам всем поистине чудо- 
вищным — мы принимаем „всерьез продук- 
цию, которая, если бы ее сравнивали с книж- 
ной, не заслуживала бы не только рецензии 
в одну строчку, но даже упоминания в спис- 
ках новых книг. :. 

Не следует забывать, что кино — так же, 
как в еще большей степени скоро будет 
телевидение — имеет культурно-воспитатель- 
ное значение, а не только лишь является раз- 
влечением в том смысле, какой придают это- 
му слову капиталисты, 


Настоящее неореалистическое кино, разу- 
меется, становится более дешевым, чем ны- 
нешнее, поскольку его содержание может 
быть выражено более экономно. Самое важ- 
ное следствие этого, что кино сможет осво- 
бодиться от власти капиталистов. В самом 
деле, всякое искусство — если это истинное 
искусство, то есть если оно стремится к со- 
вершенству — старается использовать наибо- 
лее экономные средства выражения. Чем мо- 
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ральнее искусство, тем оно дешевле стоит. 
Социальная аморальность искусства всегда 
является следствием его дороговизны. Кино 
еще не нашло своей морали, не сформиро- 
вало своих нужд, не выявило своих качеств, 
и поэтому оно дорого стоит; то есть, посколь- 
ку кино зависит от множества условий, оно 
еще является в гораздо меньшей степени ис- 
кусством, чем могло бы быть. Следователь- 


‚но, мы видим, что выбор тем в кино, наибо- 


лее органически соответствующих его техни- 
ке, становится вопросом художественного, 
морального, экономического, исторического 
порядка. 


Кино никогда не должно оборачиваться 
назад. Оно должно принять как непремен- 
ное условие современность. Сегодня, се- 
годня, сегодня, сегодня. 

Нужно исследовать то, что мы вндим пе- 
ред собой, пользуясь кино, как прожек- 
тором. Когда я говорю о «дневнике», когда 
я говорю «все, как в дневнике», я призываю 
именно к этому — рассказывать жизнь не 
в плане сюжетной интриги, а в плане обыч- 
ного человеческого существования. 

Надо вести борьбу против чрезвычай- 
ного и схватывать жизнь в те ее моменты, 
которые мы сами переживаем, в ее наиболь- 
шей повседневности. Но, чтобы суметь это 
выполнить, сначала нужно открыть ее для 
самих себя, Ибо мы еще недостаточно знаем 
ЖИЗНЬ, 

Помнмо того, что кино не должно огляды- 
ваться назад, оно не должно «повторять». 
Это означает полный отказ от сюжетов, 
представляющих собой ранее придуманную 
«историю», которую кино затем лишь «повто- 
ряет». 

«История» в кино должна создаваться 
(если ее еще можно так называть) на ходу. 
Режиссер самое большее может вдохнуть 
жизнь в то, что он вынашивает внутри себя, 
придать своему неясному замыслу конкрет- 
ную форму, но он никогда не должен сни- 
мать «историю», придуманную другим. 

Истинные усилия должны быть направ- 
лены не на то, чтобы выдумать такую «исто- 
рию», которая походила бы на действитель- 
ность, а на то, чтобы рассказать действитель- 
ность так, словно это «история». 

Нужно, чтобы стерлась грань’ между 
жизнью и кинематографическим спектаклем. 
Но тогда — мне скажут — в чем же и когда 


проявляется участие фантазни? Дело идет 
о другой, отличной форме фантазни и о дру- 
гом, отличном методе ее использования, 

Приведу пример. 

Женщина идет в обувной магазин купить 
ботинки своему сыну. Ботинки стоят 7 тысяч 
лир. Женщина хочет купить их дешевле. 

Сцена длится 10 минут. Я же должен сде- 
лать из нее фильм на два часа. Что я делаю? 


Я изучаю этот факт во всех его состав- 
ных элементах, исследую все то, что ему 
предшествовало, что будет потом, что проис- 
ходит одновременно с этим. Здесь для нашей 
фантазии начинается новая задача и новая 
работа. 


Женщина покупает ботинки. А что в это 
время делает ее сын? Что происходит в Ин- 
дни, которая, допустим, как-то связана 2 
этим фактом покупки ботинок? 

Ботинки стоят 7 тысяч лир: как попали 
эти 7 тысяч лир в руки этой женщины, каким 
тяжелым трудом она их заработала, что для 
нее значит эта сумма? 


А владелец магазина, который торгуется 

с ней о цене, который ей что-то говорит, кто 
он? Какого рода отношения создались меж- 
ду этими двумя людьми? Что означают, что 
представляют эти отношения, чьи интересы 
отстаивает владелец лавки в процессе этого 
акта купли-продажи? И у него двое детей, 
которым надо пить и есть. Хотите услышать, 
о чем они говорят? Вот они перед вами. 

Речь идет об умении смотреть в корень, 
показать взаимосвязь явлений и процесс их 
возникновения: открыть, что кроется за эти- 
ми фактами. 


Если «покупка пары обуви» анализируется 
таким образом, перед нами раскрывается 
сложный и обширнейший мир, богатая и 
насыщенная в своих бытовых, социальных, 
экономических, психологических проявленнях 
ЖИЗНЬ. 

Банальное исчезает нменно благодаря то- 
му, что к каждому мгновенью жизни мы под- 
ходим с сознанием высокой ответственностн. 
Каждое мгновенье безгранично богато. Ба- 
нального не существует. 

Достаточно поглубже копнуть, н всякий 
маленький факт становится россыпью. Лишь 
бы, наконец, пришли золотоискатели и рас- 
копали бы необъятную россыпь действитель- 
ности, Только тогда кино приобретет важное 
значение в социальном отношении. 

Разумеется, все это может быть продела- 
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но так же и с вымышленными персонажами, 
однако, когда этот зондаж, это изучение фак- 
тов с их изнанки я произвожу с живыми, 
«настоящими» людьми, с которыми я непо- 
средственно общаюсь, а не с выдуманными 
божествами, мои эмоции действеннее, здо- 
ровее, моральнее, полезнее. 

Искусство должно быть выражено через че- 
ловека с настоящими, а не с вымышленными 
именем ин фамилией, 

Героями, в большей или меньшей степени 
вымышленными, я сыт по горло: я хочу встре- 
тить человека, являющегося истинным про- 
тагонистом современной жизни. Я хочу по- 
смотреть, каков он из себя, есть у него усы 
или нет, высокого он роста или низкого, хочу 
заглянуть ему в глаза, хочу говорить С НИМ. 

„Люди будут смотреть на него на экране с 
тем же напряженным интересом, с тем же 
любопытством, с каким ОНН, УВИДЕВ На Улице 
кучку прохожих, сразу же подбегают к ним 
и спрашивают, что случилось. Что случилось 
с настоящим, невымышленным человеком? 
Способствовать развитию этого инстинкта 
«неодиночества» является задачей кино, ин- 
ТУНТИВНО почувствовавшего, как ПОчЧувСТВО- 
вал это неореализм, насколько незаменим и 
безграничен опыт, который передают 
нам явления, происходящие на наших гла- 
зах в силу естественной необходимости. 

Я против «исключительных» персонажей, 
я против героев, я всегда ощущал к ним 
инстннктивную ненависть. Я чувствовал се- 
бя обиженным, далеко отодвинутым на зад- 
ний план вместе с миллионами других чело- 
веческих существ. 


Все мы персонажи. Герои порождают в 
зрителях комплекс неполноценности. Наста- 
ло время сказать зрителю, что истинным про- 
тагонистом жизни является он сам. Резуль- 
татом этого будет постоянно звучащий при- 
зыв к чувству ответственности и собственно- 
го достоинства каждого человека. 

С другой стороны, привычка отождеств- 
лять себя с персонажами очень опасна. Не 
нужно отождествлять себя с тем, чем ты не 
являешься в действительности. На земле 
миллионы людей верят в мифы. Имеющимн 
значение считаются лишь те люди, имена ко- 
торых называются в книгах, в газетах, по 
радио... 

Необходимо заставить наконец понять, 
что «мы все названы» в книгах записей ак- 
тов гражданского состояния н что поэтому 
мы все в одинаковой степени интересны. 
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Следовало бы передавать по радно спи- 
сок всех итальянцев подряд, что бы они вос- 
прянули духом. 

Неореализм стремится именно к этому: 
придать всем уверенность в собственных сн- 
лах, внушить всем сознание, что они люди. 


Термин «неореализм» — в его самом широ- 
ком смысле — также подразумевает отказ от 
профессионально-технического  сотрудниче- 
ства, в том числе и от участия сценариста. 

Учебники, сборники формул, рецептов и 
правил утрачивают всякий смысл, 

Так же бессмысленными становятся такие 
термины, как «первый план», «контрплан» 
ит. д. 

У каждого — свой, особый сценарий. Нео- 
реализм ломает все схемы, отвергает все ка- 
ноны, которые, по существу, представляют 
не что иное, как кодификацию ограничений, 
Это сама действительность ломает схемы, 
ибо способы, при помощи которых кинемато- 
графист может подходить к действительно- 
стн, бесконечны (я говорю именно о необ- 
ходимости выйти на улицу со съемочной ка- 
мерой в руках). 

Не должно больше быть «первых пла- 
нов» или «контрпланов» априори. 

С другой стороны, функции сценариста, 
как их понимают сегодня, весьма неопреде- 
ленны. Как правило, подразумевают чисто 
техническое,. совершенно „обезличенное со- 
трудничество. Абсурдность этого очевидна, 
хотя «сценаристы» такого рода встречаются 
очень часто. 

Я являюсь кинодраматургом, который пы- 
тается что-то сказать, причем сказать по- 
своему. Совершенно ясно, что в основе моей 
творческой деятельности не могут не лежать 
определенные иден морального и социаль- 
ного порядка. Я не могу удовлетвориться 
тем, чтобы вносимый мной вклад был бы 
лишь чисто технического характера. 

Даже и в те фильмы, которые далеки от 
меня и участвовать в работе над которыми 
меня приглашают вместе с другими сценари- 
стамн, я стараюсь внести возможно больше 
собственного видения мира, той моральной 
требовательности, что я ошушаю внутри 
себя. 

С другой стороны, я думаю, что не суще- 
ствует проблемы сценария как такового. 

В крайнем случае, можно говорить об эта- 
пе письменной работы: то есть об этапе, на 
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котором художник стремится точнее выра- 
зить свой внутренний мир, точнее сформули- 
ровать то, что он хочет сказать. Но этот 
этап органически связан с этапом самого 
творчества. Огонь уже зажжен. 

Сюжет, сценарий, режиссерская работа не 
должны составлять три раздельных этапа. 
Так обстоит дело сегодня, но это ненормаль- 
ное явление. 

Сценарист и автор сюжета должны исчез- 
нуть. Следовало бы прийти к тому, чтобы 
автор был один — режиссер, который, нако- 
нец, мог бы не иметь ничего общего с теа- 
тральным режиссером. 

Все становится легким, когда фильм соз- 
дается одним человеком, тогда нет ничего 
невозможного. Всякая рождающаяся мысль в 
любой момент может быть осуществлена. 
Все полно неисчерпаемых возможностей (не 
только во время самих съемок, но и во вре- 
мя монтажа, синхронизации и т. д.), исполь- 
зуя которые художник в один прекрасный 
момент говорит: «хватит». 

Вот только тогда он может считать фильм 
законченным. 

Разумеется, фильм можно создавать и в 
сотрудничестве, как, впрочем, происходит 
также при создании романов и пьес, и это 
возможно именно потому, что людей связы- 
вает между собой исключительно много об- 
шего. (миллионы людей идут, например, на 
войну убивать друг друга во имя одного и 
того же), но нет такого произведения искус- 
ства, на котором не лежала бы печать инте- 
ресов, поэтического восприятия мира, соз- 
давшего это произведение мастера. 

Всегда решающий акт творчества совер- 
шает кто-то один, чей-то интеллект домини- 
рует над другими; всегда есть кто-то, кто в 
определенный момент «выбирает», говорит: 
«вот это хорошо, а это не годится» и потом 
решает «крупным планом: зовущая на по- 
МОШЬ МАТЬ». 

Это недоразумение — совместная работа 
как новая форма творчества — стало воз- 
можным в результате причин технического 
порядка и капиталистической организации 
кино; но одно дело, что надо как-то приме- 
няться к требованиям, диктуемым тепереш- 
ней структурой кино, и совершенно другое, 
являются ли эти требования необходимыми 
и полезными. 


Поэтому совершенно ясно, что, когда ки- 
нопленка будет стоить гроши и когда все 
смогут купить себе кинокамеру, кино станет 


таким же свободным и гибким средством 
художественного выражения, как и все дру- 
гие. 

У кино есть своя поэзия, своя «обществен- 
ная» красота, которые допускают совмест- 
ную работу, но только вот в каком смысле: 
не должно больше быть «кннозвезд» и все, 
кто участвует в работе над фильмом, долж- 
ны относиться к ней, как к священному об- 
ряду, при помощи которого они смогут по- 
казать Людям, «что и как происходит во- 
круг». | 


Очевидно, что с позиций неореализма и 
актер — если подразумевать под этим сло- 
вом того, кто дает свое тело взаймы другим 
для создания вымышленных персонажей — 
не имеет больше права на существование, 
точно так же, как и вымышленный сюжет. 

Неореализм — так, как его понимаю я —. 
требует, чтобы каждый играл самого себя. 
Попытка заставить человека сыграть роль 
другого требует наличия заранее придуман- 
ной историн. А наша задача — показать то, 
что мы увидели своими глазами, а не вы- 
мысел. Попытку такого рода я пытался осу- 
ществить с Катериной Ригольозо, снять о 
ней «блицфильм». Но, к сожалению, в по- 
следнюю минуту все пошло прахом. Продю- 
серу Катерина показалась «не подходящей 
‚для кино». Но разве она не была Катериной? 

Естественно, нужно будет выбирать такие 
темы, которые автоматически исключали бы 
участие актеров. 

Я хочу, например, создать фильм, пока- 
зывающий условия жизни детей во всем ми- 
ре. Если мне позволят создать его — хоро- 
шо, если же нет, то я ограничусь Европой 
или одной Италией. Но я его обязательно 
сниму. Вот вам пример фильма, для кото- 
рого не нужны актеры. И я надеюсь, что 
профсоюз актеров не будет протестовать про- 
ТИВ ЭТОГО. 


Неореализм не исключает психологической 
углубленности. Психология — один из мно- 
гих элементов действительности. Я подхожу 
к ней, как подхожу к тому, что вижу на 
улице, 

Если я должен написать сцену, в которой 
двое ссорятся, я не хочу сочинять ее за 
письменным столом. Я должен выйти из 
своей норы и найти этих ссорящихся людей. 


$ 


И это уже важное проявление но- 
вого. 

Я беру этих двух людей и заставляю раз- 
говаривать в моем присутствии в течение 
часа или двадцати часов — столько, сколь- 
ко мне нужно. Для моей творческой мысли 
прежде всего необходимо видеть, наблю- 
дать их, затем слушать и «отбирать» то, что 
они говорят. Но все это я проделываю без 
всякого намерения найти героев, ибо для 
меня героями являются не «некоторые: лю- 
ди», а «каждый человек». ; 

Стремиться вдохнуть во всех чувство ра- 
венства это не значит желать унизить чело- 
века, а, наоборот, значит желать возвысить 
его, значит содействовать укреплению соли- 
дарности между людьми. Отсутствие соли- 
дарности рождается всегда из-за высокоме- 
рия, из-за претензий считать себя не такими, 
как все другие. 

Отсутствие солидарности рождается всегда 
Нз-за какого-нибудь «НО». 

Паоло страдает, это верно, страдаю так- 
же и я, НО мои страдания все же чем-то 
отличаются от его, ибо в них... в моей душе 
есть что-то, что... и т. д. 

Небходимо, чтобы это «НО» перестало су- 
ществовать. Надо суметь сказать: этот чело-- 
век страдает так, как, будучи на его месте, 
страдал бы я сам. 


Много раз отмечалось, что в Италии един- 
ственными более или менее удачными кине- 
матографическими диалогами являются дна- 
логи, ведущиеся на диалектах. 

В самом деле, диалект более тесно связан 
с действительностью. В итальянском литера- 
турном и разговорном языке синтаксический 
строй, а часто и сами слова, всегда звучат 
несколько ненскренне. 

Когда я должен написать диалог, я, на- 
пример, всегда сочиняю его в уме на диа- 
лекте — или на римском нли на дналекте той 
местности, где я родился. 

Я чувствую, что, выражая свои мысли на 
дналекте, я точнее передаю их сущность, я 
более правдив. Потом я перевожу то, что 
придумал на диалекте, на итальянский язык, 
однако сохраняя при этом синтаксический 
строй диалекта. Это не означает, что я пишу 
дналектальные дналоги. Меня интересует то 
общее, что есть во всех диалектах — непо- 
средственность, свежесть, образность, точ- 
ность и правдивость. 
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Но большую часть материала я беру из 
окружающей жизни, Ведь неореализм ис- 
ключает вымышленные персонажи, для кото- 
рых, как это совершенно очевидно, необхо- 
димо заранее приготавливать весь механизм 
реплик, — я выхожу на улицу и беру «с на- 
туры» отдельные слова и фразы, целые раз- 
говоры. Мои главные помощники — память 
и стенография. 

Потом я проделываю со словами то же, 
что проделываю с изображениями на пленке. 
Я отбираю, режу собранный матернал, стре- 
мясь придать ему требуемый ритм, уловить 
и правильно осознать его внутреннюю сущ- 


‘НОСТЬ. 
_. Как бы ни была велика моя вера в силу 


воображения, в одиночество, я еще сильнее 
верю в действительность, в Людей. Меня ин- 
тересует драма, таящаяся в том, что я вижу 
вокруг себя, а не вымышленные драмы. 

Поэзию нужно искать в действительности: 
одним словом, свой поэтический талант сле- 
дует проявлять «на месте», нужно выйти из 
комнат и пойти навстречу — также и в пря- 
мом смысле этого слова — людям, чтобы уви- 
деть и Понять их. 


Именно это я считаю своим наипервейшим 
и истинным моральным долгом, и если я. не 
буду стараться его выполнить, тем хуже 
для меня. 

Я прекрасно знаю, что могут быть созда- 
ны замечательные произведения, которые не 
являются  неореалистическими — примером 
тому фильмы Чарли Чаплина. Я прекрасно 
знаю, что есть на свете американцы, русские, 
французы и другие, которые создали шедев- 
ры, делающие честь всему человечеству, нет, 
нет, они не напрасно затратили кинопленку. 
И кто знает, сколько других мастерских про- 
изведений они еще дадут нам благодаря 
своей одаренности, используя актеров, па- 
вильонные съемки и романы. Но итальянские 
кинематографисты для того, чтобы сохранить 
и углубить свою тематику и свой стиль, по- 
сле того как они в свое время (автор имеет 
в виду период фашизма в Италии. — Прил. 
перев.) смело закрыли двери перед действи- 
тельностью, — теперь, я считаю, должны ши- 
роко распахнуть их перед нею в том смысле, 
в каком мы говорили об этом выше, 


Перевел с итальянского 
Г. БОГЕМСКИЙ 


ДЛЯ ЧЕГО СОЗДАЕТСЯ ФИЛЬМ? 


Для чего создается фильм? Судя по нынешнему 
состоянию кинопродукции, главное внимание направ- 
лено на то, чтобы доставить мимолетное развлечение 
как можно большему количеству зрителей, Развле- 
ченне в самом полном смысле слова, означаницее: 
отвлечь зрителя от самого себя н перенестн его 
в другой мир, воссозданный с помощью света, кино- 
образа н звука. 

Это перемещение зрителя из одного мира, свое- 
го, в ЧУЖОЙ мир нмеет важное аначенне, И НЕ 
только потому, в какой манере» эта задача ре- 
шается, но и потому, какой цели она служит... 

Куда направить внимание зрителя? 

В принципе внимание зрителя дозволено направ- 
лять в самые разные стороны. Но какое же из всех 
направлений нанлучшее? Вот тут-то происходит 
некая, на первый взгляд незначительная, трансфор- 
мацщия, Понятие «нанлучшее» заменяется понятнем 
«нанболее рентабельное». Ну, а что является нан- 
более рентабельным? 

Обычно рассуждают так: у зрителя хватает свонх 
забот и тревог, зачем же прибавлять к ним новые?.. 
Говорят: чего хотят люди — это провести несколько 
прнятных часов в кино... ИМ еще говорят: зритель 
ищет забвения... Значит: не будем показывать ему 
ничего такого, что может нарушить его пнщеваре- 
ние, что может заставить его нахмурить брови. 
Лучше всего пощекотать ему нервы, в пределах 
приятных ощущений, показывая сказочные края, 
остродинамичные действия, некий искусственный, 
вымышленный рай. И, конечно же, — насилие и эро- 


тнку, в пределах дозволенного. Затем надо вы- 
зывать у него смех н слезы. Особенно смех. Что 
отнюдь не легко. 

В лучшнх кннокомедиях для того, чтобы вызвать 
у зрителя смех или улыбку, всегда нспользовались 
противоречия реальной жизни. А в эрзац-комедиях, 
где все стронтся на пеевлопоэтнчесвом начале нли 
на комической гиперболе, фальсифицируется, нска- 
жается реальная действительность... Легко добиться 
комнческого эффекта, когда неправдоподобное пред- 
ставляется реальным. Однако выдумка, которая нс- 
ходит из нарочито фальснфицированной действитель- 
ности, крайне пагубна. 

Причина различного рода «сюжетных кризисов», 
которые переживает кино, повсюду коренится, по- 
жалун, в этои замене «нанлучшего» на «нанболее 
рентабельное». 

Таким образом, задача направить внимание зри- 
теля в нанлучигую сторону представляется мне на- 
сущно важной н серьезной задачей. Направление это 
должно заключаться, прежде всего, в возврате 
к действительностн, к сюжетному реализму в кино. 
Нужно показывать языком света. кннообраза и зву- 
ка окружающую нас сегодняшнюю действитель- 
ность. Пужно быть свидетелем человеческих горе- 
стей н радостей. Ибо кино, на мой взгляд, должно 
быть прежде всего свидетельством, правдивым от- 
ражением жизни, в противном случае оно мало чего 
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Одна из актуальнейших проблем кинематографии наших дней — 
поцски лутей дальнейшего развития документального кино. 

Ло просьбе редакции деятели документальной кинематографии 
ряда зарубежных стран прислали нам ‘письма, посаященные этой 


проблеме. 


АРГЕНТИНА | 


Энрике де Росас (кинорежиссер и продюсер) 


НАДЕЖДЫ ДОКУМЕНТАЛИСТОВ 


т жарких субтропических районов вплоть до 
холодной Антарктики наша страна полна ве- 
лнколепнейших ландшафтов. Ее пейзаж разно- 
образен: лесные массивы, бесплодные горы, красоч- 
ные сады, гигантские реки и могучие моря. Арген- 
тннцы, разнородные по своему пронсхождению н 
национальному составу, постоянно вносят новое н 
обогащают ее разнообразнейший фольклор, представ- 
ленный самобытными музыкальными инструментамн 
н народнымн танцами, пронизаннымн ярким нацно= 
нальным колоритом и резкой порывистостью. 
Все это достойное восхищения богатство еще не 
было показано в короткометражном кнно. За редким 
нсключеннем, в короткометражном кННО До сих пор 


также не нашло отображения нн богатое историче-. 


ское прошлое аргентинского народа, полное памят- 
ных событий, ни современность, насыщенная соци- 
альными протнворечиямн, политическими  события- 
ми и экономическимн проблемами, включающими на- 
учныя прогресс, зарождение промышленности н по- 
стоянно растущую эксплуатацию природных 60- 
гатств; все, что служит делу процветания человече- 
ства и к чему стремятся народы всех стран нашей 
`планеты. 

Кроме богатого исторического прошлого, захва- 
тывающих легенд и кипучей современности Арген- 
тина располагает богатейшей литературой и неза- 
урядным артистнческим матерналом от самобытно- 
го, своеобразного народного творчества аргентинцев 
до самого современного нскусства, развивающегося 
в стране под влняннем центров мнровой культуры. 


“ 


Ничего из этого не показано в короткометражном 
кино, хотя кинопромышленность Аргентины сильно 
развита и достигла такого уровня, при котором еже- 
годно в среднем выпускается более пятидесяти пол- 
нометражных художественных кинофильмов, пре- 
восходных по свонм техническим качествам, с уча- 
стнем вндных артистических снл. Ряд кннофильмов 
получил премии на международных фестивалях, 
как, например, «Возраст любви» в Маниле н «Ка- 
менные горизонты» в Карловых Варах. 

В чем дело? Причин, кажется, достаточно. Центр 
кинопромышленности находится в Буэнос-Айресе, 
а там почти совершенно не знают об остальных рай- 
онах страны. Пределом этих познаний явился доку- 
ментальный кннофильм, заснятый советскими опэ- 
раторамн во время их поездки по Аргентине в 
1955 г., но даже и он раскрыл многие до снх пор 
нензвестные стороны жизни нашей страны. 

Наша кинопромышленность, с точки зрения дохо- 
дов, располагает большими возможностями. Арген- 
тинский кинорынок охватывает около 2000 демон- 
страционных кинозалов с аппаратурой, рассчитанной 
на Зо-мм пленку, ин тысячи залов культурных, 
артистических, профсоюзных и спортивных органн- 
заций, аппаратура в которых рассчитана на показ 
кинокартин с -16-мм пленкой. Этот рынок строит- 
ся на строго коммерческих требованиях. В целях 
нзвлечения максимальной прибыли показ кинокартин 
пронсходит по строгому расписанию и почти всегда 
прндерживаются плановой снстемы, включающей в 
себя показ одного, двух или трех полнометражных 
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художественных кинофильмов. Это исключает воз- 
можность дополнительного показа короткометражных 
фильмов, что по закону и не обязательно. Таков 
удел «хроники». Дело доходнт даже до глубокого 
увечья самих художественных кинофильмов, если 
их метраж не соответствует расписанию. Так было 
недавно с «Огнями рампы» Чарльза Чаплина н япон- 
скнм кинофильмом «Семь самураев», время показа 
которого было сокращено На 30 минут. 

Подобная специфика рынка отталкивает  кино- 
промышленность от производства короткометражных 
кинофильмов. Этими фильмамн занимаются лишь 
любители, артисты н меценаты, но все они сталкни- 
ваются с растущими ценами производства, недо- 
статком технического оборудования ин пассивностью 
артнстического и технического персонала, 

В Аргентине нет специальных учебных кинемато- 
графических заведений. Но они могли бы сами 
стихийно возникнуть, поскольку короткометражные 
фильмы — лучшая и нанболее интересная современ- 
ная школа кинонскусства. Здесь будущий продюсер, 
либреттист и оператор вступают в непосредственный 
контакт с природой, улнцей и внутренними пробле- 
мамн кино. Они совершенствуют свои профессио- 
нальные таланты и дарования. Маленький шедевр 
кинематографии, которого они добиваются, предве- 
щает в будущем произведения самого высокого ма- 
стерства. 


`Короткометражный кинофильм родился в Арген- 
тнне не более 20 лет тому назад. Он был в самом 
зачаточном ин примитивном состоянии и в большин- 
стве случаев представлял собой заснятый на фоне 
стены оркестр, исполняющий танго. В этом фильме 
отсутствовали вдохновение, смысл и даже цель. Он 
был предназначен служить бесплатным «прниложе- 
нием» к программам коммерческих кинозалов. Ино- 
гда он восхвалял деятельность какого-нибудь члена 
правительства, чиновника или государственного уч- 
реждения, за что все они готовы были с процентами 
оплатить стоимость его производства. Как видно, 
в то время короткометражный кинофильм находился 
на грани смерти. 


Но вот наступила «лихорадка» короткометражно- 
го кинофильма. С его помощью стали рекламнро- 
вать промышленные и торговые предприятия. Не- 
смотря на ограниченность тематики, которую дик- 
товалн заказчики документальных кинофильмов, 
в процессе его постановки получили закалку такие 
талантливые создателн короткометражного кино, 
как Киниль Кабапельяс, братья Томас и Альберто 
Ларрамбедере, Леон Климовский, С. Ривес и дру- 
гне. Онн наглядно показалн свон творческие способ- 
ности и, преодолев рамки рекламного порядка, до- 
бились создания нескольких высококачественных 
документальных короткометражных кинофильмов. 
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Ривес в короткометражном кинофильме *«Буэнос- 
Айрес» в отдельных местах добился удачного ритма 
н показа атмосферы большого города. 

В последнее десятнлетие к рекламным торговым 
и промышленным выпускам добавилось государ- 
ственное производство документальных кинофильмов, 
в которые вкладывались крупные средства. Щедрая 
оплата постановщикам послужила нсточником на- 
стоящей «лихорадки» документальных кинофильмов. 
Для нас, некоторых продюсеров, имеется достаточно 
благоприятных моментов для того, чтобы отойтн от 
рекламы н заняться производством документальных 
кннофильмов, далеких от нее. Примером этому мо- 
жет служить представляющий неоспорнмую ценность 


о фильм «Исторня церкви Пилар», содержанне кого- 


рого основано на богатой истории этого храма. 
Аналогичным примером является показ в ЕННО эПн- 
зода английского нашествия на Рно-де-ла-Плата, 
памятью о чем служит церковь Санто Доминго. Му- 
зейные документы н народные легенды послужили 
матерналом для ряда короткометражных кинофиль- 
мов о подвигах исторических героев Аргентичы. 
В начале 1949 года появился кинофильм «Спящие 
селения», точно воспроизводивший фольклор арген- 
тинского севера. Его автор Лео Флейдер в этом 
кинофильме вплотную подошел к неизученной и 
весьма интересной теме. За этот фильм он получил 
ряд национальных премий. Оскар Баррио Оливарес 
послал на Х конгресс Международной ассоциации 
научного кино в Вене несколько свонх короткомет- 
ражных фильмов на научные темы. Они были одоб- 
рены Н удостоены премни, н это дало возможность 
Аргентине стать постоянным членом Международ- 
ной ассоциации научного кино, входящей в состав 
ЮНЕСКО. 


Баррно Оливарес, удостоенный международных 
почестей, итальянец Энрико Грас н другие сторон- 
никн короткометражного кнно добились создания 
подлинных пронзведений искусства. Однако показ 
их был ограничен либо киноклубамн, либо какой- 
нибудь организацией деятелей культуры, и они ни 
разу не попали на большой экран коммерческих 
кннозалов крупных монополий. 


Среди других положений в декрете-законе о раз- 
внтии аргентинской кинематографин, утвержденном 
9 января 1957 года, имеется пункт о создании Экс- 
периментального кинематографического центра. На 
него будет возложено обучение актеров и техниче- 
ского персонала, учрежденне кннотеки и эксперн- 
ментальной библиотеки. Кроме того, имеется распо- 
ряжение о «развитии короткометражного кнно н 
стимулировании экспериментального кино». Приба- 
вив К этому «учреждение специальных премий за 
лучшие национальные короткометражные и полно- 
метражные кинофильмы», можно предположить, 


то создана новая база для постоянного производ- 
‹тва документальных короткометражных фильмов, 
вне завнснмости от коммерческих требований «боль- 
шой» кинопромышленностн и без подчинения коры- 
столюбию крупных демонстрационных монополий, 
ограничивающих показ короткометражного кнно. 
Большую поддержку в осуществления надежд 
аргентинских документалистов на лучшее будущее 
может оказать также тот факт, что в декрете- 


БЕЛЬГИЯ 


законе говорится: «свобода показа, освященная на- 
циональной конституцией, включает в себя показ 
посредством кино в любых его видах. На свободу 
показа кино ‘распространяются те же нормы, что 
и на свободу печати». 

Если это положение будет точно соблюдено, 
то аргентинские  документалисты будут иметь 
несравненно лучшие условня для творчества в этом 
незаурядном виде кинонскусства, 


р ра неЕёне Б олен [президент Национальной ассоциации работнеков кино) 


ХОРОШИЕ НАБЛЮДАТЕЛИ 


отношении производства фильмов, которые вы 
называете «художественнымн», а мы, по-фран- 
цузски, «вымышленными», Бельгия сильно от- 
стает, и ей предстонт многое наверстать. 
Положение с документальным фильмом у нас 
намного лучше. 


Уже в период немого кино мы имели значитель- 
ное число документальных картин н, что гораздо 
важнее, картин выдающихся. Такой фильм, как 
«Бельгийская донсторическая долина» (поставили 
а 1924 году Эдуард де Талленз н Андрэ Жакемен), 
а также этнографические фильмы участника науч- 
ных экспедиций маркиза де Воврэна (1927/28), были 
для своей эпохи, несомненно, явленнем выдающимся. 


В 1928/29 году появились два молодых киноре- 
жиссера — Шарль Декёкелер ин Анри Сторк, кото- 
рые с самого начала своей карьеры испытали влия- 
нне передовых фраецузских режиссеров, в частно- 
сти Рено Клэра, Эпштейна, Гремийона и Бюнюеля. 

Именно под нх влиянием создавал свон первые 
произведения Декёкелер: «Бокс» (со сценами, по- 
казанными на негативной пленке), «Белое пламя» 
н «Нетерпение», а также Сторк — «Ирнятные 
поезда». Это были экспернментальные короткомет- 


ражные фильмы, изобиловавшие понсками в обла- 


ти формы. Режиссер Люсьен Бакман (он не удер- 
жался в кино) работал в том же направлении — 
фильмы «Юг» и «Жизнь наизнанку». 

Начиная с 1931 года Сторк с его фильмом «Идил- 
лия на пляже» а несколько позднее Декёкелер 
< фильмом «Злой глаз» успешно вторгались в среду 
художественного кнно, однако самая значительная 
часть нх работы выпадает на долю документали- 


стики. Приблизительно в 1935 году к ним присоедн- 
няется Андрэ Ковен, и онн все трое бесспорно воз- 
главили развитие документального кино в Бельгии 
вплоть до оккупации в 1940 году. 

В целом можно сказать, что Декёкелера особенно 
интересовали взанмоотношения человека и машн- 
ны, деятельность человека в обществе. В эстети- 
ческом плане сего работы отличаются тщатель- 
ностью компознции нп раскадровни н логическим 
монтажом. В этическом плане он мистик. 


„СТОЛИКИЙ ЭКВАТОр+ 
Раежнссер А. Ковен 


„СЕЛЬСКАЯ СИМФОНИЯ“ 
Режнссер А. Сторк 


Сторк менее постоянен и более поэтичен. Он 
прославляет пантенстнческую ‘любовь к природе, 
охотно насмехается, при случае впадает в памфлет- 
ный тон (в его социальных фильмах, например, 
«Добыча угля», поставленном совместно с Ивенсом, 
и «Дома нищеты»). 

Что касается Ковена, то это — прирожденный 
хроннкер, порой охотящийся за сенсациями. 

Все трое являются мастерамн фотографии. Они 
создали фильмы на индустрнальную” тему, научно- 
популярные н этнографические фнльмы. 

Кроме того, указанные три режнссера являются 
зачинателями жанра фильмов по искусству, то 
есть фильмов, в основу которых положены пронз- 
ведения живописн, скульптуры, архитектуры. Так, 
Сторк создал «Взгляды на старую Бельгию» (1936), 
Декекелер — «Темы для вдохновения» (1938), Ко- 
вен — «Мемлинг» и «Мистический ягненок» (1938— 
1939). 

После освобдждения территорни страны в 1944 го- 
ду к трно, о котором мы говорили выше, присоедн- 
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эдений заслуживают упомннання. 


нилось новое поколение. В настоящее время в 00- 
ласти документального кино работает около тридца- 
тн режнссеров. Было бы бесполезно перечислять их 
всех подряд. Однако названия некоторых произве- 
Мы попытаемся 
разбить нх на жанры н назвать авторов [по = 
МЯТН}. 

Фильмы по НСКУССТвУ: «Мир Поля Дельво» 
(Сторк), «Рубенс» (Сторк ин Хесертс), «Открытое 
окно» (Сторк), «Визнт к Пнкассо» (Жесертс), «От 
Ренуара к Пикассо» (Хесертс), «Маски и лица 
Джеймса Энсора» (Хесертс), «Золотой век» (№ е- 
сертс), «Регина Каели» (Жесертс), «Благородство 
дерева» (Декёкелер), «Большая площадь в Брюс- 
селе» (Шукенс), «Дом корпораций» {Шукенс), «Ее 
назовут женщиной» (Де Бое), «Константин Менье» 
(Флон), «Пьер Ромэн Дефоссе» (Де Бое), «Музей 
народного искусства» (Декёкелер), «Якоб Смит» 
(Якобс), «Жизнь форм на открытом воздухе» (Вер- 
найен), «По путн к жизни, нли Брёггель» (Якобс), 
«Я писал картнны Вермеера» (Ботерманс и Маг- 
нель), «Простое счастье Эдгара Титгата» (Степпе 
н_Ловрикс). 

Фильмы о музыке: «Звукн Африки» (Де Бое), 
«Вновь найденные звуки» (Деруасн), «Андре Мо- 
дест Гретри»  (Деруаси), «Оркестр  Магбету» 
{Це Бое). 

Фильмы бнографические, исторические н литера- 
зурные: «Древний Рим» (Вернайен), «Основатель» 
{Декёкелер), «Герман Тейрлинк» (Сторк), «Эмиль 
Верхарн» (Жесертс), «Гуманизм — победа духа» 
{Хесертс), «Поль ван Остайен» (Якобс), «Шарль. 
де Костер» (Моник Муане), 

Фильмы этнографические: «Столикий экватор» 
(Ковен), «Бонголо» (Ковен), «Мангбету» (Де Боев), 
«Картнны Эфнопни» (Пишоннье), «Песни реки» 
(Де Бое), «Бвана Китоко» (Ковен), «Праздник у 
племенн Хамба» (Хейш). 

Фильмы видовые и фольклорные: «Города и пей- 
зажи Фландрии» (Де Бое), «На родине Тиля Улен- 
шингеля» (Декёкелер), «Карнавал в Бенше» (Де 
Бое н Клейнж), «В стране рек — Лис и Шельдн» 
(Де Бое), «Брюгге» (Де Бое н Дежелэн), «Брюс- 
сельская соната» (Дежелэн), «Замки Бельгни» (Пи- 
шоннье), «Марионетки Тоона» (Клейнж). 

Фильмы на социальные темы: «На перекрестке 
жизни» (Де Бое), «Великое вторжение» (Ковен), 
«Случай 20-518» (Буланже), «Перемена местожи- 
тельства» (Буланже), «Борьба с тенью» (Деруаси}, 
<, [ЮДИ такне, как все» ({Реневанде Веердт). «Что 
случилось за день» (Дежелэн), «Город детства» 
{Дежелэн). 

Кроме того, имеется большое количество техни- 


ческих, нндустрнальных, учебных и научно-популяр- 
ных фильмов, 


Невозможно в несколькнх словах охаранктернзо- 
вать всю эту столь разнообразную документальную 
продукцию. Но если требовалось бы найти черты, 
общине для всех’ режиссеров, создавших эти филь- 
мы, мы сказали бы, что их объединяет любовь 
к хорошей работе, что они являются превосходными 
наблюдателями, серьёезнымн, вдумчнвымн, уравно- 
вешенными (с внезапными повышениями голоса), 
что нм дорога правда, онн воспринычнвы к пластн- 
ческим ценностям, внимательны к человеку, коро- 
че — они «реалисты» в лучшем смысле слова, 

Какова структура бельгийского документального 
кнно в экономическом отношенин? 

Производство документальных фильмов является 
частным делом. Оно осуществляется нлни на соб- 
ственные средства нли по ‘‘заказам государства 
(различных министерств, а также телевидения). 


М. Бхавнаны (кинорежиссер и продюсер) 


Ведется оно распыленно н носит кустарный ха- 
рактер. Это небольшие предприятия, которых не 
коснулась промышленная концентрация, являющая- 
ся типичной для ХХ века. Произошло так потому, 
что банки н деловые люди Бельгии по-прежнему 
относятся к кино с недовернем. Что же касается’ 
государства, то оно долгое время отказывалось от 
какой бы то нн было формы вмешательства в дела 
кинематографии или помощи ей. Тем не ме- 
нее с ноября 1952 года Министерство экономики 
выделнло премню за производство бельгийских 
кинофильмов в соответствин с кассовымн сборами. 


. зафикснрованными в иннотеатрах. Эта помощь счн- 


тается совршенно недостаточной, н професснональ- 
ные организацин продюсеров н технических работ- 
ников кино пытаются добиться у правительства бо- 
лее действенных мер. 


МЫ ЗА КОРОТКОМЕТРАЖКИ 


прошлом, 1956 году в Нндин отмечалась два- 

дцатипятилетняя годовщина звукового кино, 

однако производство кинофнльмов в нашей стране 
началось еще в 1914 году, когда была выпущена 
первая индийская полнометражная художественная 
картина. Начало выпуска короткометражных н до- 
кументальных фильмов в Инднн относится к более 
позднему времени. 

Первые попытки дать отчет о таких важных полк- 
тических событнях в стране, как, например, заседа- 
ния Национального конгресса Мндин, нсторический 
соляной поход Ганди в Дандн и другне крупные со- 
бытия в борьбе за независимость, относятся к кон- 
цу двадцатых годов. И хотя весь этот материал 
представляет собой большую ценность, работа по 
созданию короткометражных фильмов велась 0ез 
специальной техники, а их выпуск не подчинялся це- 
лям национальной пропаганды. Они были в той или 
иной степени простым фотографическим отображе- 
нием важных событнй в’ стране. Встречались также 
большие трудностн в демонстрации этого ценного 
матернала в коммерческих кинотеатрах, подвергав- 
шихся при прежнем правительстве строгой цензуре 
и другим ограничениям в отношении всего, что ре- 
нламировало нацнональное движение. Тем не. менее 
эти ранние усилия были началом чего-то близкого 
короткометражному фильму. 


Следуя по такому пути, кннопромышленность вы- 
пустила несколько документальных фильмов об ин- 
тересных явлениях в Индии, но, к несчастью, им бы- 
ло нелегко предстать перед зрителем, так как в тот 
период владельцы кинотеатров в Индии, подобно 
владельцам кинотеатров других стран, не желали 
пойтн на коммерческий показ этого нового рода 
фильмов, полагая, что в стране имеется рынок лишь: 
для полнометражных художественных картин. 

Я начал интересоваться документальным кино в 
1929 голу, во время работы на юге Индии над моим 
полнометражным художественным фильмом «Васан- 
тасена», илн «Игрушечная карта» (санскритская 
класснка). М я сделал двухчастевый фильм под на- 
званием «Майсур — жемчужина Индин», затем вто- 
рой — «Операции Кедда» — о понмке слонов в Май- 
суре, но добиться демонстрации этих двух коротко- 
метражек было трудно. Монм первым документаль- 
ным фильмом, демонстрировавшнмся в 1936 году в 
Индии на платном просмотре, была двухчастевка об 
атлетической борьбе с участием знаменитого бориа: 
Индин Гама и его команды. показывавших различ- 
ную технику этого популярного спорта, и фильм 
нмел достаточный коммерческий успех. 

Кннопромышленность в Индин была и остается 
частной собственностью, демонстрация фильмов так- 
же находится в руках отдельных лиц и компаний. 
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Поэтому было нелегко убедить владельцев кннотеат- 
ров прокатывать документальные фильмы, которые, 
в конце концов, были в то время — в конце двадца- 
тых и начале тридцатых годов — чем-то новым и 
экспериментальным. 

Однако в 1941 году, во время второй мировой 
войны, британское правительство в Индии, рассмат- 
ривая кино как мощное средство пропаганды, реши- 
ло вмешаться в дело выпуска фильмов, учредив пра- 
внтельственную организацию, известную под назва- 
ннем «Информационные фильмы Индин», для про- 
изволства документальных фильмов и киножурналов, 
финансируемых исключительно за счет доходов В 
Индин. 

В программу этой организации входил выпуск 
пропагандистских фильмов и кинохроники с целью 
привлечения большего интереса н внимания к воен- 
ным событиям. 

Одновременно производились также вндовые кар- 
тины, чтобы внести разнообразне в основную про- 
грамму пропагандистских фильмов, но многне даже 
из этих фильмов также косвенно говорили о воен- 
ных действиях. Поскольку в то время не существо- 
вало систематического показа короткометражных 
картин, тогдашнему правительству приходилось де- 
монстрировать свою документальную и хроннкаль- 
ную продукцию во всех кинотеатрах принудительно. 
Учреждение этой правительственной киноорганиза- 
цин все же имело один положительный результат — 
оно дало целому ряду режиссеров, операторов, 
а также техническим специалистам/опыт в производ- 
стве документальных фильмов. 

В 1946 году, вскоре после второй мировой войны, 
этот отдел был закрыт, что привело документальное 
кино практически к упадку. У продюсеров н прокат- 
чиков Индии по-прежнему существовало мнение, что 
оно не станет доходным делом; говорили, что доку- 
ментальное кино есть часть вопроса о воспитании 
и информации масс, и поэтому ним должно заннмать- 
ся правительство хотя бы потому, в частностн, что 
оно обладает властью и может потребовать прину- 
дительного проката документальных фильмов. 

В 1947 году Индия добилась независимостн, и На- 
циональное правительство, сознавая необходимость 
и действенность кинофильмов — этого мощного сред- 
ства воспитання, образования и ннформации,— реши- 
ло создать специальную организацию, что и было 
осуществлено в 1948 году. Это учреждение известно 
под названием отдела по вопросам кинематографии 
Министерства ниформации н радновещання при пра- 
вительстве Индии. Цель этого отдела — производить 
еженедельно не менее одного документального филь- 
ма и одного журнала. Учреждение возглавляется 
главным продюсером, в ведении которого находятся 
восемь кннообъединений. 
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Я с 1925 года являюсь продюсером и режиссером 
полнометражных художественных картин, но посто- 
янно увлекался документальным кино, и дело это 
меня весьма заннтересовало, когда правительство 
назначило меня первым главным продюсером ново- 
го отдела. 

Намечалась подлинно серьезная н большая про- 
грамма по снстематнческому выпуску документаль- 
ных картин н журналов. Отныне все такне фильмы 
выпускались в двух варнантах — на 35-мнллиметро- 
вой и на узкой пленке, первый — для демонстрации 
в кинотеатрах, узкопленочный — для использования 
в школах, учебных заведеннях, рабочих организа- 
циях и т. д. Локументальные н хроникальные филь- 
мы выпускаются на пяти языках, а именно: англий-. 
ском, хинди (национальный язык), бенгали (восток), 
тамйл (юг) н телугу (юго-восток); последние три — 
широко распространенные дналекты. 

Прокат этих фильмов был поручен сектору прока- 
та, и согласно правительственному закону каждый 
кинотеатр в Индни был обязан демонстрировать еже- 
недельно документальный фильм илн киножурнал. 

Для сельской аудиторни в Индии имеется несколь- 
ко тысяч передвижек, функционирующих по всей 
стране и принадлежащих правительствам различных 
штатов и администрации общин, представители 
которых направляются в деревни и систематически 
демонстрируют подобные фильмы населению, прожи- 
вающему в данной местности. 

Наряду со многими фильмами, выпускаемымин для 
массового зрителя, болыное число специальных филь- 
мов предназначается исключительно для сельской 
аудиторин. Эти фильмы показывают людям, как 
улучшать посевы, выращивать домашнюю птицу н 
скот; обучают уходу за здоровьем, санитарии и гн- 
гнене, помогают бороться с неграмотностью, поднн- 
мают насущные проблемы деревни, 

Документальные фильмы, выпущенные отделом 
по вопросам кинематографии, охватили широкий круг 
разнообразных тем. Например, за те семь лет, пока 
правительство возлагало на меня обязанности глав- 
ного продюсера этого отдела, мы выпустили 250 до- 
кументальных картин, Сюда входят картины по 
здравоохраненню, сельскому хозяйству и продоволь- 
ствию, ирригации и гидроэнергетическим сооруже- 
ниям, выпуски «Знакомься со своей страной», пока- 
зызающине интересные раноны Индии, ее архнтектур- 
ные достопримечательности, образ жизни, историю, 
культурное прошлое и традиции, учебные заведения 
нт д; фильмы об индийском искусстве и архнтек- 
Туре, о гражданских и промышленных сооруженнях. 
Эти фильмы планировались ин выпускались главным 
образом с информационной и культурно-просвети- 
тельной целями, для воспитания гражданского чув- 
ства н ответственности. 


Выпускн «Раджастан», «Дом Кодаваса» «Южный 
Канара», «Ладакский дневник», «Долина Кашмира», 
«Отдых в Гималаях», «Дарджилинг», «Ассам» пред- 
<тавляют серню «Знакомься со своей страной». 

Из ‘фильмов по здравоохранению можно назвать 
такне, как «Меченый человек» (об оспе), «Вред мос- 
китов» (о малярин), «Ваш ребенок» (06 уходе за 
„детьмн), «Грязные привычки» (о значенин личной 
тнгнены), «Цветы оживают» (о полномизэлите), «Бо- 
рнтесь с туберкулезом» и другие. 

Искусство и культура показаны в таких фильмах, 
жак «Индийское нскусство на протяжении веков», 
«Каменная сага» (скульптура), выпуск «Пещерные 
храмы Индии», выпуски «Музыка Индии» ин «Про- 
стые наслаждения» (ннднйские марнонетки). 

О пятилетнем плане и работе сельских общин рас- 
сказывают фильмы «Река надежды» (о строитель- 
стве электростанции на реке Демодар в Бихаре — 
северо-восточная Индия), «План изобилия» (06 элек- 
тростанции на реке Хиракуд — восточный Пенджаб, 
на севере Индии), «Занятые руки» (о жилищном 
<тронтельстве в деревне), «Участие народа» (о ново- 
<тройках в общинах) и другие, 

Воспитание н развитне молодежи были отражены 
в таких фильмах, как «Шантиникетан» (воспитатель- 
ный центр, основанный поэтом Рабиндранатом Та- 
гором), «Начальное образование», «Выбор профес- 
син», «Национальная библиотека». 


О промышленной продукции Индни говорится 
в такнх фильмах, как «Чашка бодрости» (о чае), 
«Шелк», «Лаки из смолы» (о производстве лаков), 
«Дополнительные продукты», «Молоко миллнонам», 
«Волокно фабрикам» (о хлопке), «Наука помогает 
промышленности», «Исторня стали» н выпуски «Про- 
мышленный Майсур». 

Темам социальным посвящены фильмы: «Основы 
социального обеспечения», «Благосостояние рабо- 
чих», «Основа нацин» (о дисциплине), «К лучшему 
обществу», «Дома бездомным», «Случай мистера Х» 
(о гражданском чувстве), «Свет во тьме» (о слепых) 
и «Они живут вновь». 


Вопросы сельского хозяйства нашли свое отраже- 
нне в таких фильмах, как «Новые пастбища», «Ко- 
оперативное земледелие», «Путь к новой Индии», 
«Здоровте поголовье», «Лучшие породы», «Белое 
удобрение», «Спасайте нашу почву» и «Война расто- 
чнтельству» (о необходимости хранения продоволь- 
ственных запасов). 

Все это лишь несколько названий из числа многих 
выпущенных фильмов, которых по второму пятн- 
летнему плану, ставящему разнообразнейшие цели, 
должно быть выпущено гораздо больше. 

С точки зрения техники съемок, эти фильмы сде- 
ланы просто и выражают свою идею в прямой н 
нсчерпывающей манере. Большая забота вложена в 


то, чтобы сделать их доступными в равной степени 
для городского ни сельского зрителя, так как практн- 
ка показала, что технические приемы, применяемые 
в современном документальном кнно, больше подхо- 
дят для подготовленной аудитории, разбирающейся 
в «наплывах», «затемнениях», «возвратах в про- 
шлое» и убыстренном темпе. Все эти техническне 
приемы затрудняют восприятие сельского и негра- 
мотного зрителя, мешая ему разобраться в сюжете. 
Поэтому ритм приходится делать замедленным, не- 
которые планы повторять, чтобы подчеркнуть основ- 
ные мысли н сделать нх доходчивее, а дикторский 
текст не произносить скороговоркой. Это было прак- 
тнчески осуществлено в фильмах о здравоохранении, 
сельском хозяйстве н культуре, ибо они предназна- 
чались для тружеников села и города. Зачастую эти 
темы раскрываются в форме рассказа 0б истории 
какого-нибудь конкретного человека. Например, в 
фильме «Вред москитов» мы показываем деревенско- 
го паренька, заболевшего малярией, Вместо того 
чтобы обратиться к врачу, он прибегает к знахар- 
скнм средствам. В конце концов он обращается 
к врачу, но болезнь уже в такой тяжелой стадип, 
что он умирает из-за собственной беспечности. И тут 
врач рассказывает его родителям и другим одно- 
сельчанам о малярин, ее леченни н профилактике. 


Многие фильмы обращаются непосредственно 
к зрителю. Например, фильм, рассказывающий, как 
ни для чего из человеческого организма извлекается 
кровь, заканчивается призывом стать донором. Не- 
которые фильмы, если нх темы слишком трудны и 
серьезны, слегка разнообразятся развлекательными 
или забавными эпизодами или текстом; такое ком- 
промнссное решение имеет в виду как подготовлен- 
ного, так н неподготовленного зрителя. 

Упрощенные методы применяются также в отно- 
шении звука. Во избежание затруднений, когда при- 
ходится иметь дело с различными языками, очень 
редко прибегают к синхронной записи. В киножур- 
налах тоже избегают синхронной звукозаписи, за 
исключением случаев, когда снимаются важные вы- 
ступления премьер-министра и других членов каби- 
нета или высоких гостей. 


Я знаю по собственному опыту, что документаль- 
ные фильмы должны, как правило, ограничиваться 
одной частью ин лишь в крайне редких случаях — 
например, при действительно захватывающей теме — 
двумя частямн. Дело в том, что люди, говоря вооб- 
ще, не могут усвонть всего содержания, если доку- 
ментальный фильм слишком растянут. Поэтому 
Яя убежден, что нн в одном кинотеатре земного ша- 
ра нельзя показывать в течение одного сеанса до- 
кументальную картину длиннее одной, максимум, 
двух частей. Это, конечно, не относится к художест- 
венной документалистике, к которой следует прибе- 
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гать лишь в тех случаях, когда кинофильм ннтерес- 


но снят и отличается художественными достоин- 
ствами. 
Короткий одночастевый фильм, раскрывающий 


тему сжато, просто и со смыслом, стал популярным 
и принят в Индии большинством как сельских, так 
и городских зрителей. И они предпочитают смотреть 
еженедельно короткий, ежатый, лаконичный доку- 
ментальный фильм в ‘одну часть вместо растянутых 
фильмов в две-три части, даже если они демоч- 
стрируются реже. 

Вот уже более сорока лет кинофильмы в Индии — 
это нанболее популярная н широко распространен- 
ная по стране форма развлечения в городских 
местностях. В сельских районах до последнего вре- 
мени фильмы были большой редкостью. Однако зрн- 
тели и города ни деревни крайне неравнодушны 
к кино. Поэтому кинофильмы в Индин — не только 
необходимая форма воспитания, образования и ин- 
формации масс, но ин любимая форма времяпрепро- 
вожденуя. Ма этого видно, какую большую роль мо- 
гут нграть они в жизни наших люлей. Потому то 
нам требуется все больше и больше хороших 
картнн. 

Несмотря на то, что отдел по вопросам кинемато- 
графини выпустил большое количество фильмов н бу- 
дет продолжать свою работу, для такой обширной 
страны, как Индия, с ее многочисленным населением 
н потребностями, одной такой организации недоста- 
точно. Для более эффективного обслуживания школ, 
уннверснтетов н научно-нсследовательскних учрежде- 
ний, для професснонального обучёния, для здраво- 
охранения н т. д. потребуется много подобных орга- 
низаций. Размах может быть гранднозным, но, 
к несчастью, осуществить его можно лишь. посте- 
пенно, учитывая финансовую сторону дела. 

Индия осуществляет огромную программу работ в 
различных областях, будь то развитие сельских об- 


щин, строительство гидростанций, школ, больниц и 
колледжей или передовых научно-неследовательских 
центров н т. д. ит. п. Все это требует больших фн- 
нансовых затрат. Учитывая нужды второго пяти- 
летнего плана, вызывающие большое напряжение 
наших финансовых ресурсов, мы не имеем возмож- 
ности расширять ввоз кинопленки, проекторов, химн- 
калиев, оборудовання. Для облегчення положення с 
импортом пленки правительство серьезно задумы- 
вается над стронтельством фабрики по производству 
кинопленки. 

ДЛалее, Индия выпускает все больше документаль- 
ных фильмов в цвете. Проявлять н печатать их 
приходится за границей, а это опять-таки связано 
с деньгами. Поэтому сейчас оборудуются одна илн 
две лабораторни для цветной печати, и есть на- 
дежда, что они будут функционировать еще в теку- 
щем году, а это облегчит положение с иветной 
кинопродукцией. 

Несмотря на нмеющиеся трудности, отдел по во- 
просам кинематографии постоянно расшнряет свою 
программу, Увеличивает выпуск документальных 
фильмов, стремясь как можно лучше удовлетворять 
потребности, но он взвалил на себя такую тяжелую 
работу, что зачастую качество приноснтся в жертву 
количеству. Увеличена также работа по производ- 
ству фильмов на различных языках; если докумен- 
тальные фильмы обычно выпускаются на пятн язы- 
ках, то некоторые из них, особенно связанные со 
вторым пятилетним планом, чтобы быть доступными 
н понятными максимальному числу людей, сделаны 
на тринадцати языках. 

Для осуществления всей этой работы выпуск ря- 
да документальных картин передан по контракту 
кинопромышленности. Можно серьезно надеяться, 
что вскоре наступит день, когда в каждом штате 
будет большая, хорошо оборудованная студия доку- 
ментальных фильмов. 


лавы 


ИНДОНЕЗИЯ 


хар ото Ю 0 ош 0.0 32 О ([2енеральный секретарь Министерства информации Респиблики 
Нноонезии)} 


СПОСОБСТВОВАТЬ ВЗАИМОПОНИМАНИЮ 


долгую исторню нмеет производство доку- 
ментальных фильмов в Индонезии, этой мо- 
лодой стране, сильно отставшей по своему 
развитню в области техникн вообще и кннемато. 
графической техникн в частности, 
Нацнональная кинематография, нечнеляющая 
свою нсторню лишь с 1950 года, т. е. после пере- 


дачи голландцами суверенитета над территорней 


страны правительству Республикн НМндонезии, еще 
не успела создать большого количества фильмов. 

В стране н сейчас нет достаточных возможностей 
для развнтня кинематографин: нет капиталов, нет 
кадров специалистов, трудно доставать оборудова- 
нне н матерналы для киностудий, 


‚ Голландские колоннальные власти никогда не 
ощущали, потребности в том, чтобы правдиво ин 
честно распространять знания о жизни ин культуре 
нндонезийского народа посредством документаль- 
ных фильмов или других средств ннформацин, хотя 
Индонезия отнрывает богатые возможности для 
создания интересных документальных фильмов. Это 
вполне согласовывалось с политикой колонизаторов, 
стремившихся не открывать Индонезию ‘для внеш- 
него мира. 

В результате этой политнки голландцев наша 
обширная страна, с ее многообразным искусством 
и высокой культурой, с ее исключительными прн- 
родными богатствами до настоящего времени недо- 
статочно хорошо известна многим народам мира. 
Например, в Европе, Америке до снх пор лишь 
очень немногие люди знают, где находится Мндо- 
незня, но ин они с трудом верят, что это — стра- 
на, населенная восемьюдесятью миллионами лю- 
дей, имеющая современные города с миллнонами 
жнтелей, 

Голландские колонизаторы былин настолько заин- 
тересованы во лжи, что даже значительная часть 
народа. самой Голландии знала о действительной 
жизнн Индонезии не больше, чем другие. Правда, 
голландцы имеют отличное представление об индо- 
незийском кофе и чае, табаке и каучуке, хине и 
перце, сахаре н масле, но об индонезийском народе 
онн лишь слышалн, что это народ-кули, не имею- 
щий культуры и искусства, жизнь н умственное 
развитне которого стоят еще на очень низком н 
примитивном уровне. 


Именно потому, что голландцы не знали образа 
жизни, нсторин, мыслей, чувств и культуры индо- 
незнйцев, онн после более чем трехвекового господ- 
ства в Индонезии никак не могли понять, почему 
индонезийцы вдруг захотели избавиться от нх вла- 
сти. Они были удивлены, что индонезийцы, этот 
«самый кроткий народ на земле», оказались спо- 
собными к революционным действиям н поднялись 
с оружием в руках против возвращения голланд- 
скнх властей в Мндонезню в конце второй мировой 
ВОЙНЫ. 

Самн по себе обычан и характер голландской 
нацин не хуже и не лучше, чем обычан и характер 
любой другой нации. Отношения между голланд- 
цами‘н индонезийцами, давно живущимн в Голлан- 
Днн, обычно складываются неплохо, в отличие от 
отношений голландцев к нндонезнАцам в самой 
Индонезин, где существовали колоннальные порядки, 
с их политикой подозрений н ненависти, что нскус- 
ственно  препятствовало. нормализации этнх отно- 
шений. 

Если бы в эпоху своего господства в Индонезии 
голландцы имели честные и искреннне намерения 


ЗДАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КИНОСТУДИИ 
В ДЖАКАРТЕ 


огносительно развития нашей страны в будущем, 
то, непользуя как средство информации докумен- 
тальные фильмы, онн Могли бы достичь взанмопо- 
ннмания между двумя народами, выгодного и для 


. голландцев. Но онн не былн заинтересованы в раз- 


витин дружеских отношений и правдивой инфор- 
мацни так же как не были  заннтересованы 
в сплоченин сил индонезийского народа, стремясь 
разобщить н разрознить его, насколько это было 
возможно. Политика в духе принцниа «разделяй и 
властвуй», проводимая голландцами, препятствовала 
осуществлению лозунга индонезийцев  «Бхинека 
тунггал нка»*. И то, что различные племена и 
народности, населяющие Индонезию, тоже мало 
знают об обычаях н жизни друг друга, есть ре- 
зультат полнтики колонизаторов. Попытки сближе- 
ния самих нндонезийцее наталкивались на препят- 
ствия со стороны голландцев. И еще до сих пор 
нндонезнйцы на Суматре, например, очень мало 
знают о жизни братских народностей на островах 
Ява, Бали, Калимантане (Борнео), Сулавеси (Цэ- 
лебес), Молуккских и других, 

Чтобы избавиться от недостатка информации 
о жизни разных частей нашей родины, о котором 
мы рассказали, необходимо было создать в Индо- 
незии Такую кннематографию, которая могла бы 
производить фнльмы прежде всего познаватель- 
ного значения, в частности документальные. 


* Изреченне на древнем языке кавн, означаюниее примерно: 
„Разлеленные, на елиные*, — Уриленание меревосчикиг. 

= 

125 


„ПРАМБАНАН“ (храм на’центральной Яве) 


Задача организации производства такнх фильмов 
была возложена на Государственное киноуправле- 
ние, которое входит в систему Министерства ин- 
формации республики. Первые работы носили экс- 
пернментальный характер, но они помогли воспн- 
танню кадров специалистов н 
техникл. р 

Наряду с деятельностью государственных кКнно- 
организаций активно н с энтузиазмом разверты- 
вается деятельность частных национальных пред- 
прнятня, часть которых получает помощь от правни- 
тельства, Однако частные студин занимаются со- 
зданнем лишь художественных фильмов, также ис- 
пытывая различные трудности в отношении средств. 
технического оборудования и Кадров, 

Недостаток опытных и квалифицированных спе- 
цналнстов препятствует созданию высококачествен- 
ных картин. Непрекращающееся засилье  загра- 
ничных фильмов в индонезийских кинотеатрах так- 
же не слишком способствует развитию националь- 
ной кинематографии, чтобы не сказать, что ойо се 
подавляет 


Несмотря на все эти трудности, государственные 
организации смогли, однако, наладить регулярный 
еженедельный выпуск хроннкальных фильмов, ко- 
торые демонстрируются в кинотеатрах больших 
городов. Правда, у нае нет еще копирфабрики, 
которая смогла бы удовлетворить наши потребности, 
поэтому мы пронзводим очень ограниченное число 
копий каждого хроникального фильма, далеко не со- 
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совершенствованню, 


ответствующее чнслу кинотеатров и количеству на- 
селения в больших городах. Недостает их и для 
обслуживания населения тех мест, где нет кино- 
театров, хотя Министерство ннформации распола- 
гает передвижными киноустановками, рассчитанны- 
мн на 16-мнллиметровую ленту, которые предназна- 
чены для демонстрации выпущенных министерством: 
фильмов. 

Первые индонезийские фильмы в большинстве 
своем должны были нести народным массам ин- 
формацию, пропаганду н просвещение, чтобы раз- 
внвать государственное н нацнональное самосозна- 
нне, возвратить людям чувство самоуважения и’ 
уверенностн в себе, которое в течение более чем 
трех веков колонизаторы стремнлись заменить чув- 
ством собственной неполноценностн, 

Одной из картин, в которой мы находим именно 
такое содержание, является фильм «10 ноября», 
выпущенный киностудией Министерства информа- 
цнн сразу же после того, как создались первые для 
этого возможности. Фильм рассказывает о всена- 
родной борьбе против восстановления колонналь-. 
ных порядков, разгоревшейся в Индонезии через: 
четыре месяца после провозглашения незавнсимо- 
сти страны 17 августа 1945 года, Фильм был создан. 
в память о событнях в г. Сурабайе, в честь которых 
день 10 ноября был объявлен впоследствии Днем 
героев индонезийского народа *. 

<10 ноября» — полнометражный документальный. 
фильм, в который включены кадры действительных 
нсторических событий, заснятые во время револю- 
цин ин сохраннвшнеся. Этот фильм с огромным успе- 
хом демонстрировался по всей Индонезии: боевой 
дух, пылавший 10 ноября 1945 года, еще не угас 
в сердцах индонезийцев, и фильм этот, конечно. 
пробуднт воспомннания, вызывающие чувство гор- 
дости у всего индонезийского народа. 

Другим подобным произведеннем является фильм 
«За красно-белое знамя», повествующий о борьбе 
маленького отряда бойцов Индонезнйской нацно- 
нальной армии, пробиравшегося на оккупированную 
голландцами территорию для соедннения с народ- 
ными партизанскимн отрядамн ни стойко защищав- 
шего священное красно-белое знамя — знамя неза- 
внснмой Индонезни, 


Первые шаги предпринимают и национальные 
киностудии, ше принадлежащие государству. В ка- 
честве тем для своих фильмов они избирают от- 
дельные геронческие моменты нашей истории м 
создают на их основе правдивые пронзведения, та- 
кне, как «Большой о рейд» н «Шесть часов в 


* В этот день население Сурабайн с оружнем в руках пол- 
нялось на борьбу против английских войск, которые высадились 
я Сурабайе н других портовых городах под предлогом разару» 
жения японцев и пытались восстановить колоннальные поралки 
в Инлонезин. — Примечание переводчика. 


Джокье»;: оба эти 
«Перфини». 

Государственная киностудия немало времени от- 
дала работе над документальными фильмами о по- 
ездках презндента Сукарно и внце-презндента Хат- 
та в различные районы Мндонезин. 

Затем было заснято несколько фильмов о жизни 
нарола-на отдельных островах, например о народ- 
ностях, населяющих острова Амбон, Тернате, Ти- 
дор, Сумбаву, Бали, Ментавейские острова н другие. 

Фильм «НМ Джамбе» также созданный государ- 
ственной киностудией, показывает жизнь и обычаи 
даякского племенн в труднодоступных районах 
о-ва Калнмантана (Борнео), еще почти совсем ненз- 
вестных населению другнх частей Индонезии. 

Темой другого документального фильма — «Прам- 
банан» — послужила реконструкция прекрасного 
произведения культуры  индо-яванской эпохи — 
храма Прамбанан на Центральной Яве, столь же 
знаменитого, как и великолепный храм Боро 
будур. $ 

Чтобы помочь бывшим борцам революцин, моло- 
дежи, участвовавшей в партизанской борьбе, найти 
свое место в обществе, в котором произошли пере- 
мены, с ними необходимо также вести разъясни- 
тельную работу. Документальный фильм Министер- 
ства информации «От снаряда к трактору» расска- 
зывает об участни молодежн в экономической жиз- 
ни, о борьбе за увеличение количества продоволь- 
ствия для народа. 

С такой же целью выпущен министерством фильм 
«Из леса в лес». 

Теме воспитания социально-общественных и гу- 
маннстических чувств народа посвящены докумен- 
тальные фильмы «Индонезийский Красный Крест» 
н «Социальные мероприятня в Индонезии», 

В результате войны и революции многне люди 
стали калекамн. Этой теме посвящен специальный 
фильм «Возвращение к труду». Фильм заснят госу- 
дарственной киностудией с помощью дома инвали- 
дов Суракарты *. 

Выпущено много короткометражных документаль- 
ных фильмов о борьбе вндонезийских женщин, 
о Дне Вооруженных Сил, о Дне национального 
пробуждения, о Дне независимости, о Нацнональ- 
ном слете скаутов и т. п. 

Теме Здравоохранения посвящен специальный 
фильм, рассказывающий о борьбе против болезни 
фрамбозня, а также фильмы о здоровой н доступ- 
ной для народа пище — «Четыре хорошо, а пять 
лучше», «Раскрытая тайна» и другне. 

Был заснят также фильм, показывающий, как на- 


фнльма выпущены  студней 


* Дом инвалидов в г. Суракарте на Срелней Яве является 
крупным центром, гле проводится большая работа с калеками, 
чтобы дать ны возыожность трудиться.— Лримечаные перезод- 
чека. 


„МЕРАПИЧ 
Режиссер Р. Сударсо Виронусумо 


селение, организуясь для совместного труда, может 
строить дешевые и хорошие дома («Дом, построен- 
ный совместно»). 

Документальный фильм «Просвещение на селе» 
рассказывает о меропрниятнях правнтельства по лн- 
квндации неграмотности на селе, а другой доку- 
ментальный фильм — «Физическое воспитание» — 
показывает значенне спорта для здоровья населения. 

Имеется также документальный фильм, расска- 
зывающий о сотрудничестве с ЮНЕСКО (орган 
ООН по вопросам образования, науки и культуры) 
в области просвещения, здравоохранения, инфор- 
мации, науки и культуры Индонезни. 

Были засняты документальные фильмы, дающие 
населению необходимые знания о земледелин, рыбо- 
ловстве, лесоразработках. Выпущен специальный 
фильм о борьбе с пожарами, которые часто возни- 
кают в больших городах. 


Из научно-популярных фильмов государственной 
киностуднн можно назвать фильм «Ботанический 
сад», рассказывающий о ботаническом саде города 
Богора, который считается самым большим в Юго- 
Восточной Азин. 

Наряду с этим, естественно, большая работа бы: 
ла проведена по созданию информацнонно-пропа- 
гандистских документальных фильмов в связи с 
подготовкой к первым в Индонезин всеобщим вы- 
борам; этн фильмы разъясняют, как проводятся 
выборы, какое значение они имеют для народа, по- 
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казывают самый ход выборов и создание Совета 
народных представителей” и Учредительного со- 
Франия. Такие же фильмы создаются о междуня- 
родных конференциях, в том числе об исторической 
Конференции стран Азин и Африки. 

Средн фильмов на спортивные темы большое ме- 
сто занимают документальные картины о нацно- 
нальных спортивных праздниках, а также об Олнм- 
пнаде народов Азин в столице Индни Дели, где 
участвовала ин Нндонезня, впервые пославшая свою 
команду на международные состязания. 

Было выпущено также три документальных филь- 
ма с религнозным содержанием, демонстрация ко- 
торых оказалась выгодной для кинотеатроз; это 
фильмы — «Хадж» **, фильм о паломничестве, в ко- 
тором участвовал внце-президент Хатта, н ‘третий 
фильм — «Президент Сукарно в Святой земле», 
в котором рассказывается о посещении Сукарно 
Египта н Аравии. 

Мы уже неоднократно выпускали на экраны де- 
монстрировавшиеся с большим успехом большие 
документальные фильмы, посвященные нашнм свя- 
зям с другимн народами ин дружбе с ними, в том 
числе фильмы о поездках культурных делегаций 
Индонезии в другне страны и посещениях Индоне- 
зин -культурнымн делегациямн дружественных на- 
родов, о поездке вице-президента в Индию, о по- 
ездках президента Сукарно в США, Канаду, Ита- 
лию, Швейцарию, Австрию, Восточную Германию 
и о посещенин им во второй половине 1956 года 
стран Восточной Европы, Советского Союза, Мон- 
голин н Китайской Народной Республики. 

Еще до этого часто выпускались на экраны до- 
кументальные фильмы об официальных поездках 
государственных деятелей, например о визитах 
презндента Сукарно в Индию н на Филиппины и 
о визнтах премьер-министра Неру н президента Ки- 
рино (Филиппины) в Индонезию. Посещение Индо- 
незни вице-президентом США Никсоном также было 
отражено в документальном фильме. 

Для детей сделано три документальных фильма: 
«Си Манис», «Си Мелатн», «Новый корабль», а так- 
же один художественный Фильм — «Си Пинчанг» 
(«Калека»), в основе которого лежат действитель- 
ные события н который после кннофестиваля в Че- 
хословакин несколько лет тому назад демонстри- 
ровался за границей и был хорошо встречен, что 
очень порадовало индонезнйцев. 

С целью предостеречь населенне протнв опасно- 
сти нзвержения вулканов был заснят документаль- 
ный фильм «Мерапи», рассказывающий об извер- 
женни вулкана Мерапн на Средней Яве, погубив- 


* Название парламента в Индонезни.— УГрилечение мереноо» 
икс. 


** Халж — паломничество в Мекку. — Урымечаные перевоо- 
ЧАН - 
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шем десяткн тысяч человеческих жизней. Этот 
фильм демонстрировался на международном кино- 
фестивале в Берлине. 2 

В Индонезни пока не уделялось вннмання вы- 
пуску специальных фильмов на темы туризма, так 
как сама проблема турнзма в Индонезин начала 
ирнвлекать к себе более нли менее серьезное вни- 
мание лишь с начала 1957 года. 


Некоторая часть из перечисленных выше филь- 
мов дублирована на английский, французский н 
арабский языки с целью распространения нашей 
ннформации за рубежом, 
нашн документальные фильмы пред- 
для демонстрацин в городских кино- 
коммерческих началах, но обычно они 


Частично 
ставляются 
театрах на 


‘используются для передвижных киноустановок Ми- 


нистерства ннформации наряду с фильмами солу- 
документального характера, имеющимн познава- 
тельное и воспитательное значение. Целью по- 
добных фильмов является распространение знании 
общего характера среди индонезийского народа, 
а также доведение до населения, живущего в от-. 
даленных районах, сведений о различных событиях 
н о мероприятнях, проводнмых во всех областях 
жнани правительством н общественными организа- 
цнями. Так как мы считаем, что фильмы должны 
являться развлеченнем для народа, то в хронн- 
кальные фильмы серии «Глора Индонесна» («Слава 
Индонезни»), выпускаемые государственной кино- 
студней, включаются также отдельные кадры и от- 
рывки развлекательного характера. Благодаря это- 
му фильмы этой серин нередко превышают уста- 
новленную для них длину в 1000 футов, достнгая 
нногда 2000 футов, 


Хотя из всего сказанного может показаться, что 
Государственное кнноуправленне сделало немало, 
особенно если иметь в виду недостаток кадров и 
другне технические трудности, но Министерство ин- 
формации сознает, что в отношении выпуска доку- 
ментальных фильмов еще многое не сделано. 

Если говорнть о документальных фильмах в точ- 
ном смысле этого слова, то таких фильмов выпу- 
щено в Нндонезин еще очень мало. Нам приходится 
пока обращать главное внимание на выпуск филь- 
мов, в которых ощущается необходимость именно 
в данный момент, н на то, чтобы осветить в них 
те проблемы и вопросы, о которых действительно 
нужно рассказать населению. Нам часто приходнт- 
ся ограничивать выпуск фильмов из-за недостатка, 
папрнмер, матерналов, которые пока импортируются 
нз-за границы. Этот импорт, естественно, связан 
с проблемами платежей, заказов и транспортнров- 
кн, которые не всегда решаются легко и быстро. 

Для специалистов по документальным фильмам 
Ипдонезия является сказочной страной Эльдорадо, 


которая может вдохновить на тысячу н однн замы- 
сел. Но реализация этнх неограниченных возмож- 
ностей еще ждет того времени, когда появятся 
разнообразные кадры специалистов. Для этого тре- 
буются не только время н терпение, но и деньги, 
‚техническое оснащение, пронзволственные возмож. 
ностн и, последнее по счету, но не по значению, — 
соответствующая подготовка н умение вндеть и 
мыслить кинематографически. 

Значение н влнянне, которые нмеют фильмы, уже 
начинает сознавать индонезийская общественность, 
Все более серьезнымн становятся требования, ко- 
торые предъявляются к кинокартинам, но для осу- 
ществления этих требований необходимы более вы- 
сонне, чем раньше, знання Н квалификация. 

Наряду с меропрнятнями внутри страны, как, на- 
пример, приглашение экспертов из-за граннцы, усо- 
вершенетвованне технического оборудования нН, На- 
конец, создание хорошо оборудованной кинолабора- 
торин, правительство начиная с 1952 года практн- 
кует посылку молодых работников за границу для 
повышения НХ квалификации В области Еннема- 
тографни. 

В 1953 году начато стронтельство Центральной 
кннолабораторин, которое ведется с помощью пра- 
вительства США. Можно надеяться, что оно будет 
закончено к 1958 г. Если эта лабораторня оправ- 
дает нашн надежды, то постепенно смогут быть 
преодолены трудности национальных кинопредпри- 
нимателей в отношении обработки лент, звукообра- 
боткн и т. д. Свою энергню и финансы они смогут 
тогда направнть на улучшение содержання филь- 
мов н на лучшее обеспечение творческих работ- 
НИКОВ, 

Можно надеяться также, что хорошо налажен- 
ная Центральная кинолаборатория явится факто- 
ром, способствующим созданню кадров спецниали: 
стов как среди любителей ни профессноналов, так и 
среди предпринимателей. 

Вопрос, решение которого мы сейчас ищем, это 
вопрос о том, как удовлетворить потребность Индо- 
незнн в матерналах для вннопромышленноетн, что- 
бы она не страдала из-за недостатка кинопленки, 
Кроме того, необходимы государственные законы, 
обеспечивающие вачество н высокыя нравственный 
уровень фнльмов, выпускаемых национальной кине- 
матографией, а также охраняющие национальную 
кинематографию от мощной иностранной конку- 
ренции. 

Индонезии, как молодому государству, приходит- 
ся противостоять различным усилиям других стран, 
стремящихся посредством кннофильмов распростра- 
ННТьЬ свое влнянне в индонезийском обществе Мож- 
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но сказать, что противостоять этому влиянню в об- 
ласти газет, журналов и радиопередач сравнительно 
легко. Но сказать то же о кннематографин мы не 
можем. Малым странам, еще не имеющим доста- 
точного опыта, естественно, очень трудно преодоле- 
вать это влияние. 


В Индонезин, как стране, где еще нужно бороть- 
ся за внедренне нацнонального самосознання н го- 
сударственной идеологин, которые только склады" 
ваются, правительство рассматривает вино как 
один из путей просвещения и одно из средств 
ндеологической борьбы за укрепление государства 
н общества. Для этого должно быть создано много 


‚ больших, хороших и разнообразных фильмов, осве- 


щающих различные стороны жизни индонезийского 
народа. В этом отношенни честная и искренняя 
помощь других государств способствовала бы более 
скорой реализации наших стремлений, о которых 
говорнлось выше. 


Хорошие документальные фильмы об Индонезни, 
с которымн можно широко ознакомить другие на- 
роды, несомненно, могут способствовать взанмопо- 
ниманню между народами, развивать и укреплять 
нх дружбу. И, конечно, Индонезня готова объеди- 
нить свон усилия в этой области с любой друже- 
ственной нам страной. 


ИТАЛИЯ 


Лоренцо Квальетти (кинокритик) 


ОБЩИЙ ИСТОЧНИК 


олгое время, да, впрочем, еще ны сегодня, 

существует укоренившееся убеждение, буд- 

то бы итальянский зритель не выносит до- 
кументальных фильмов. И действительно, вплоть до 
1949 года демонстрация документальных картин бы- 
ла настолько редким явлением н так холодно прн- 
нималась зрителем, что когда случайно в каком- 
ннбудь кинотеатре показывалн документальный 
фильм (не будем относить к этому понятню кино- 
журналы), зрители не скрывали своего недовольства. 

После закона 1949 года документальные фильмы 
в качестве дополнения к программе вошли в оби- 
ход. Было бы смелым утверждать, что при этом 
исходили низ изменившегося отношения кинозрите- 
лей к документальным картинам. Но теперь суще- 
ствовал способ извлекать из документального кино 
большую нли меньшую пользу, поэтому его вклю- 
чали в программу даже в том случае, если сами 
зрители резко протестовали. И хотя, действительно, 
привычка в известной мере привела к большей тер- 
пимости, все же н сегодня еще нередко можно ока- 
заться свидетелем проявлений нетерпимости со сто- 
роны итальянской публики. 

Какова же подлинная причнна недостаточного 
интереса нтальянского зрителя к документальному 
кино? Если верно, что многочисленная публика 
активно протестует, то верно ин доказуемо также то, 
что ее неодобрение относится лишь к топорно сде- 
ланным документальным фильмам. По отношению 
к общему числу годового выпуска документальных 
картнн, составлякицему около сотни названий, 
таких фильмов немало. Хотя теперь итальянское 
документальное кнно законно может хвалнться вы- 
пуском большого числа картин, интересных со всех 


точек зрения, нмеется не меньшее число докумен-° 


тальных фильмов, сделанных наспех. 

Одним из наиболее распространенных вНДОВ ДО- 
кументального фильма является, например, Видовой. 
Причину этого понять нетрудно: Италия — страна, 
богатая очаровательными пейзажами, красотами 
природы. И то, что кино обращается к природе, чер- 
пая в полную меру в этом практически ненсчерлае- 
мом нсточннке, является вполне логичным н понаят- 
ным. Но что представляют собой подобные доку- 
ментальные фильмы? В большинстве случаев это 
ряд «панорам», довольно похожих на видовые от- 
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крытки и отличающихся от них лишь сменяемостью 
кадров. 

Подобно многим другим ныне известным и утвер- 
дившимся итальянским режиссерам, Лучано Эммер 
начал свою деятельность в кино в качестве доку- 
менталиста. С полным основанием можно сказать, 
что н сегодня не забыт его документальный фильм 
под названием «Земной рай», сделанный на основе 
триптиха немецкого художника Боша. Этот фильм 
остается в памяти образцом того, как можно про- 
никнуть в дух фрески н передать его на экране 
зрителю средствами кинематографа. С этого вре- 
мени и вплоть до наших дней повествовательный 
принцип, к которому прибегнул Эммер, нашел мно- 
гочисленных подражателей, использовавших его 
слишком догматически для того, чтобы добиться 
таких же результатов. Они не понимали и не стре- 
мнлнсь понять, что решение Эммера зависело исклю- 
чительно от характера н особенностей избранной 
темы, что это не кинёматографическое оформление 
вообще всех картин, а кинематографическое офор- 
мленне данной картины, передающее индивидуальное 
‘видение н концепцию мира и жизни, 


Итальянский зрнтель не страдает предезятостью 
Н предрассудкамн в отношении документального кН- 
но. Он доказал это несколько лет тому назад, от- 
НЕсясь С большим ннтересом к программе, полностью 
составленной нз советских документальных фильмов, 
в частности: «История одного кольца», «Жизнь ле- 
са», «По Волге», «У истоков жизни». Такой же хо- 
роший прнем был оказан некоторым. документаль- 
ным картинам Уолта Диснея из серии «Природа н 
ее чудеса». Множество зрителей просмотрело также 
«Зеленое колдовство», «Шестой континент» *, «По- 
терянный континент», «Империя солнца» — нтальян- 
сне документальные фильмы, равные по длине 
обычному художественному фильму, составляющие 
полную программу сеанса. По справедливостн они 
сталн хорошо известны также н за границей. 

Такова, как нам кажется, истина. Речь ндет о 
том, чтобы дать итальянскому зрителю хорошие 
документальные фильмы, а он уже сумеет оценить 
нх должным образом. 


и: а нас этот фильм шел пол названием „Голубой континент". 
т. 


Быть может, мы слишком задержались на отно- 
шениин зрителя к документальному фильму. Тем не 
менее это было необходимо для создания верного 
представления о том, каким было н является поло- 
жение документального кино в Италин. 


Как во всех странах мира, нмеющих свою кине- 
матографию, истоки документального фильма в Ита- 
лни сливаются с нстоками кнно вообще. Рождение 
н развитие документального фильма в Итални тесно 
н неразрывно связано с именем Роберто Оменья, 
который посвятнл себя документализму со страстью 
пнонера, достигнув поразительных результатов в его 
различных жанрах: от хроникальных («Разлив ре- 
ки По» — 1905, «Землетрясение в Мессине» — 1908) 
до приключенческих («Охота на ‘леопарда» — пер- 
вый фильм об Африке) и научно-популярных («Жизнь 
бабочек» — 1911, «Дар жизни» —о жизни растений, 
«Жизнь муравьев», «Паук», «Улитка» н др.). На 
протяжении его длинной карьеры документалиста, 
сначала на службе у «Амброзио-фильм» в Турине, 
а затем в «Иституто Люче», Роберто Оменья отли- 
чался смелостью экспернментнровання, а также тем, 
что его продуманные и выношенные технические 
достижения вызывали внимание зрителей и критики 
не только в пределах ИМталин, сделав этого чело- 
века достойным звання маэстро. Если, с одной. сто- 
роны, его деятельность дает точное представление 
о размахе интересов итальянского документализма, 
то, с другой, она позволяет проследить шаг за ша- 
гом за возникновением соответствующих центров, 
выпускавших документальные картины, начиная от 
«Амброзио-фильма» (первой производственной фир- 
мы, взявшей на себя также, в порядке частной ини- 
цнативы, выпуск и документальных картин) н 
«Истнтуто Лючез, ставшего позднее государствен- 
ным предприятием, к которому примыкает докумен- 
тальное производство «Чинес». Лишь много позднее, 
в 1939 году, когда время уже подтвердило богатый 
н столь значительный опыт «Чинес», возникла новая 
фирма по выпуску документальной продукции — 
ИНКОМ, которая ныне наряду с «Астра», «Доку- 
менто» и «Люкс», а также более чем, шестью. 
десятью частными предприятнями посвятила себя 
этому специфическому делу. 


«Нетнтуто Люче» — учреждение, ставшее, как бы- 
ло сказано, государственным, в течение многих лет 
служило политической пропаганде фашизма, прово- 
дившейся через посредство еженедельных кнножур- 
налов, включение которых в программу было обя- 
зательным, в те годы оно значительно расширило 
выпуск документальных картин, подчинив его целям 
чисто пропагандистского характера. В сороковые го- 
ды «Иституто Люче», казалось, должен был добить- 
ся выпуска произведений, достойных внимания. 
Однако же значительными пронзвеленнями того 
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временн оказались кннофильмы, выпускавшиеся 
«Чинес». 

Приведем в этой связи отрывок из неследования 
о документальном кино в Италии, принадлежащего 
Эрмано Контини, в настоящее время критика «Мес- 
саджеро дн Рома» по вопросам кино н театра *. 
Контнни писал: «На этот путь (показа националь- 
ных костюмов и произведений нскусства) стала груп- 
па киноработннков, объединившихся вокруг возрож- 
денной «Чинес» и возглавлявшихся Эмнлно Чекки; 
она основала независимое пронзводство довумен- 
тальных картин. Блазетти проявил свой вкус к теат- 
ральной живописи в своем мистическом фильме 
«Ассизы»; Барбаро отразил влнянне Пудовкина и 
русского кино в фильме «В доках Адриатики», Вер- 
гано нспытывал свон режиссерские способности в 
«Императорских форумах»; Кокко, подделываясь под 
английскую школу, нсследовал жизнь больших рын- 
ков в «Чреве большого города»; Перилли пробовал 
свон данные театрального постановщика в «Дзара»; 


‚Поджоли прославился как монтажер н режиссер 


фильмами «Родной край», «Ясли» н «Сицнлианские 
впечатления», Франчиши утвердился как тонкий пей- 
зажист своим фильмом «Снег на Аппенннах», а Се- 
рандрен проявил владение кинематографическим 
ритмом в фильме «Колокола Италин». Короче гово- 
ря, такова была продукция новой «Чинес», столь 
определенная н столь отличная от предшествующих 
шатаний между обломками больших кризисов 
нтальянского кино 1925 года н документальной про- 
дукцией, значительной по количеству (46 видовых 
фильмов в 1913 году), но невысокой по качеству, — 
период, довольно продуктивный, полностью отве- 
чавший тому, что составило его особую функцию 
в Италии — создание новых художественных 
картин». 

Читатель уже, конечно, отметил средн выше упо- 
ыннавшихся нмен режнссеров-документалистов 
нмена Вергано, Франчиши, Поджолн, ставших впо- 
следствни режиссерами художественных кинофилъ- 
мов, нмя Умберто Барбаро, также режиссера и за- 
мечательного специалиста, как н имя Алессандро 
Блазетти. 

Ф. М. Поджолн, преждевременно скончавшийся, 
н его «Ревность», Алессандро Блазетти с его филь- 
мом «Четыре шага в облаках» по справедливости 
считаются  предвестниками итальянской неореалн- 
стической школы. На наш взгляд, не случаен и тот 
факт, что первый ндет от документального фильма, 
а второй к нему неоднократно обращается — это 
достаточно убедительное свидетельство его подчерк- 
нутого тяготения к реальной жизни. 


* Отрывок взят из книги, посвященной итальянскому неорей 
янаму ин выпущенной дирекцией кннофестноаля в Венецин. 
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``Возобновление выпуска итальянских документаль- 
ных картин к 1940 году отмечено удачей Джакомо 
П. Беллини (текст читает Эмнлно Чекки), который, 
с одной стороны, примыкает к лучшим традициям 
итальянской документалистнки, к ее реалистическим 
нстокам, а с другой, является отнюдь не второ- 
степенным свидетельством брожения, которое харак- 
тернзовало те годы ин’ сказывалось на итальянских 
кинофильмах, как правило, живо. н своеобразно свя- 
занных с повседневной жизнью и страстно поддер- 
жнвавшихся нанболее передовыми критиками ин тео- 
ретнкамн, объедннившимися ` вокруг журнала «Чине- 
‘ма». Его документальный фильм «Слезы девушек» — 
это -полная драматизма картнна религнозной про. 
‘цессни в одном из районов южной Итални. В эти 
‘же годы наряду с военной хроникой, которой, как 
:пишет Контини, предстояло вскоре сойтн с экрана 
по приказу самого Муссолини, «озабоченного ходом 
военных операций °н особенно моральным состоя- 
ннем в стране», итальянские документальные филь- 
'мы охватывали широкий круг самых разнообразных 
тем. 


``’ Полного расцвета документальное кино в Италин 
‘достигло лишь после войны. Не станем довучать 
чнтателю, но нам кажется необходимым повторить 
сейчас, когда мы подходим к самому недавнему н 
‘интересному периоду историн нтальянского доку- 
`ментализма, что после закона о кино 1949 года 
‘баснословному количественному росту (с 21 фильма 
в 1938 году до 506 фильмов в 1950, согласно дан- 
ным, снова почерпнутым нз уже цитированного 
исследования Эрмано Континн) не соответствует 
‘рост качества, но это нё означает, что с 1949 года 
уровень нтальянского документального кино снижал- 
ся. Наоборот. Многие документальные картины, не 
слишком интересные илн просто посредственные, 
справедливо н заслуженно подчеркнули достоинство 
другнх, которых немного, если учитывать большой 
объем продукцин, то есть в относительном смысле, 
а не абсолютно. 

И вот одно предварительное замечание, Неореа- 
лизм — это нзвестно — утвердился в Италии как 
тенденция и как школа после войны. Официальная 
‘дата его рождения совпадает с годом выпуска филь- 
ма «Рим — открытый город» (1945) Роберто Россел- 
яннн. Об нстоках этой школы много спорили, ине 
только в Италии, обсуждая ее проблемы и говоря 
О её более дальннх и непосредственных предше 
ственнниках. Но как бы ни были различны, а порою 
протнворечивы точки зрения, они совпадают в опре- 
деленнн признаков неореализма: ‘попытка открыть 
реальную жизнь, будь то жизнь объективная, ви- 
днмая или же более глубокая н интимная, но_обя- 
зательно реальная жизнь чувств. Следует сказать 
по этому поводу еще и то, что большая часть ре- 
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жиссеров неореалистического направления вышла вз 
документального кино, так или нначе отдала ему 
часть своих интересов. Мы уже сталкивались с не. 
которымн такими случаямн (Эммер н Блазеттн). 
Другим случаем, на котором мы должны остано- 
виться, является Роберто Росселлини. Он не только 


‘начал свою деятельность в ЕННо в качестве ‘ДокКу- 


менталиста фильмами «Прелюдня к полуденному 
отдыху фавна» (1937), подсказанным музыкой Де- 
бюсен, «Ручей Рипасоттнле» (1940) н «Подводная 
фантазия» (1936), но даже и его первая ‘художе- 
стненная картина («Белый корабль», 1941) — это, в 
конце концов, документальный фильм. Н, хотя он 
развивается на основе сюжета, документалистская 
установка в нем ясна даже для тех, кто не знает, 
что он родился по заказу кннематографического 
‘центра мннистерства морского флота. 


От документального кино ндет Джузеппе Де Сан- 
тие («Дни славы» —о движении Сопротивления н 
партизанской войне). С документального фильма 
«Наша война» —0об операциях нтальянского Со- 
противлення — возобновил свою прерванную войной 
деятельность н Альберто Латтуада. Фильм сделан 
совместно С Антонно Пьетранжели, позднее став. 
шим режиссером художественных фильмов неореа- 
истнческого направления. К этнм же годам отно= 
сится первая работа двух режиссеров, ныне утвер- 


дившихся в сфере художественного фильма — Лунд- 


жн Коменчини н Дино Ризн. Первый сделал доку- 
ментальный фильм «Дети на улицах» —о драме 
беспризорников («шуша»), той самой, которая потом 
подсказала Де Сика его нанболеё известный фильм, 
так н называющийся «Шуша». Второй вместе с Бар- 
бони и Кортнли вернулся к тонкой обрисовке жизни 
Милана с доселе еще не показанной драматической 
стороны. 


На этом нё заканчивается перечень постановщин- 
ков художественных кинофильмов, шедших от до- 
кументализма. Следует вспомнить и. других, преж- 
де всего Микельанджело Антоннони. Его первому 
настоящему кннофильму («Повесть об одной. люб- 
вн», 1950) предшествовал ряд значительных по 
свонм качествам документальных картин. Это фильм 
«Люди реки По», показавший, как это не было 
сделано ни до, ни после, жизнь простых людей в 
бассейне самой большой реки Италии; «Чистота 
города» — великолепный по выразительности фильм 
о римских подметальщиках, исследование, ставящее 
соцнальную цель и достигающее цели; «Суеве- 
рие» — о колдовстве, поверьях н предрассудках не- 
вежественных людей, может быть самый слабый из 
всей серии, но ценный с формальной стороны; «Лю- 
бовная затея» — фильм об изданиях «в картинках», 
сделанный умно, со вкусом: «Парк чудовищ» —- 
о фантастических животных, украшающих ‘’парк 


города Оренни-в `Бомарцио и, наконец, «Как. соз- 
дается ткань» — о промышленных процессах  пронз- 
волства. текстильного волокна. 

Следует. также упомянуть Карло Лидзани (режис- 
сера фильма «Повесть о бедных. влюбленных»), на 
чьем счету не однн документальный фильм, н среди 
них — «Что случилось в полдень» и «Модена, город 
Эмилно. Росса». 


Глауко Пеллегрини тоже. начал. работу в- кино- 


в качестве документалиста. Мз его фильмов Нужно 
помнить «Аркуа — Петрарка» — о городке, где по- 
коятся. останки великого итальянского. поэта 


ХИ столетия; «Часовня... Скровени», посвященная- 


знаменитой живописи Джотто, украшающей Падуан- 
скую часовню; «Керамика», название которой гово- 


рнт за себя, — здесь была. впервые в итальянской, 


кинематографии применена цветная пленка н, по- 
следнее, «Сьена, город. Пално» —о древнем фонта- 
не в красивом тосканском городке, который ежегод- 
но реставрируется. Венецианец Пеллегринн отточил 
воспринмчивость . и. мастерство документалиста в 
своем. первом художественном фильме #Гень над 
Большим Каналом». 


Мы ‘просим извинить нас за пропуски; которые 
мы делали и, быть может, сделаем в’ дальнейшем, 
но нам представляется, что перечень режиссеров, 
вышедших нз документального Енно, может быть без 
ущерба закрыт (мы его откроем лишь для Лучано 
Эммера) на самом молодом из. них -- Франческо 
Маселли, которому мы обязаны несколькими в выс- 
шей степени ценными документальными картинами, 
средн которых: «Баньяйа, итальянский край» — 
о жизни небольшой провинции, «Окна» — о. различ- 
ных сторонах городской жизни, «Опасная зона» — 
ценная картина о влиянии литературы «в. картинках» 
на формирование. психики ребенка, а также «Зон- 
тичные мастера», «Морской Пално», «Продавщицы 


цветов», «Пристань в. Позитано». н последний — 


«Малый спорт» — о гимнастических состязаниях в 
провинцин на нимпровнизированных спортплощадках, 
где молодые людн нз народа добиваются спортив- 
ной славы. 


На счету Лучано Эммера помимо необыкновенно- 


го фильма «Потерянный рай» около двадцати до- 


кументальных картин на’ различные темы, но оди- 
наково значительных по режиссерскому замыслу, 
формальным. понскам, а главное, по постоянно ощу- 
щаемому стремлению режнсосера проникать. через 
картины реальной, воскрешенной средствами искус- 


ства жианн в человеческне чувства. Мы уже гово- . 


рили об оригинальной установке. его. первого и’ са- 
мого. известного. документального фильма. Эммер 
следовал ей также в «Рассказах об одной фреске»— 
о разрисовке. Джотто часовни в Падуе, позднее 
заннтересовазшей также Пеллегрини; «Хвалебная 


песнь творениям», посвященная фрескам Джотто: 
о Франциске‘ Ассизском, «Вонны» — о средневековой 
битве по`картинам Паоло `Уггелло, Симоне Мартини: 
н Пьетро делля Франческа; «Легенда о ‘святой Урсу- 
лез (по картине Карпаччо), «Чудесные братья» — 
© мученичестве святых Космы и Дамнано по картн-' 
не Беато Анжелико и «Ужасы войны» — по хорошо: 
нзвестным рисункам знаменитого испанского худож-! 
ника Гойя. Но интересы Эммера былн значительно 
шире привычных тем’ документального кино. Эммер 
не прошел мнмо документальных фильмов’ на_воль- 
ную тему, которая’ приобрела у него ощутимую’ 
соцнальную окраску. Темы костюма, например, ‘в 
превосходном фильме «Ночтовые открытки» — о лю- 
бовной переписке’ или в’ веселом фильме «Песнь 
одной эпохи» — о’ песнях «Конца века». Ему при“. 
надлежит ин документальный видовой фильм «Остро- 
ва Лагуны», в котором нашли проннкновенное‘ от-. 
ражение острова. венецианской лагуны, а’ также 
фильмы по искусству, такне, как «Жизнь Дамаско», 
«Колонна- Траяна», «Пьетро делля Франческа». 

Деятельность Эммера как документалиста, подоб- 
но деятельности Алессандро Блазеттн, позволяет со- 


. ставить себе довольно точное представленне о мно- 


гогранностн документального Енно в Италнн, ОСНОВ -° 
ные жанры которого находнли свое отраженне в. 
творчестве ин того н другого. Например, Блазетти 
после старого «Ассизы» поставил фильм «Милан- 
ский собор» ин другие, а также научно-популярный` 
«Те, кто страдает ради вас» — о лабораторных опы- 
тах; приключенческий фильм «Охота на лисицу» и 
фильм на вольную тему «Мпподромы на заре» — 
о нензвестных сторонах жизни нпподромов. Таким 
образом, он касался большей части излюбленных‘ 
тем итальянского документализма. 


Франческо Пазинетти, скоропостижно скончавший- 
ся еще в молодости, считался н считается одним из 
лучШшнх  итальянскнх документалнстов, творчество 
которого представляет яркий пример разносторонних 
интересов итальянского документализма в его наи- 
более ценном проявлении. Вот названия его глав- 
ных документальных картин: «По следам леопарда» 
(его первый фильм) — воспоминание о’ дорогих для 
итальянского поэта местах, «Голуби Венеции», 
«Праздничная Венеция», «Площадь святого Марказ, 
«Дворец дожей», «Город на воде», которые вме- 
сте с «Гондолой» и «Малой Венецией» составляют 
серию документальных фильмов’ о Венеции в ее 
различных вндах. «Современное искусство» ин «ИМы- 
пресснонисты в Венеции — два фильма по нскус- 
ству: «Свет» — о стронтельстве большой плотины че-! 
рез реку, «Площадь Навоне» — о красивой и столь- 
известной римской площади: 

Какие документальные фильмы созданы в Итални 
с 1946 года по сегодняшний день? Установить это’ 
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нелегко и вряд ли принесло бы большую пользу 
(в одном каталоге «Документофильм» 1954 года их 
насчитывается 251). Однако будет правильно упо- 
мянуть фильмы, отличающиеся оригинальностью 
установки, формой и содержанием. Подобная за- 
дача также нелегка, если учесть ограниченные мас- 
штабы статьн, Мы беремся за нее, еще раз заранее 
извиняясь за нензбежные пропуски, и в целях удоб- 
ства пользования исходим из жанра. 

Начнем с документальных фильмов по искусству. 
Средн целого множества укажем: «Зоопарк из кам- 
ня» Джакомо П. Беллини о скульптурах животных 
в ватнканских музеях; «Карпаччо» Умберто Барба- 
ро и Роберто Лонги; «Гаттапоне из Губбно» Глауко 
Пеллегрнни, «Произведения Сандро Боттичелли» 
Лунджи Крнстнани; «Мастера карнкатуры» Лунджн 
Полидоро, «Живописец горного пейзажа» Дино Ри- 
зн; «Микельанджело» Глауко Пеллегринн; «Мулен 
Руж», «Картины нового мира» и «Антонелло Мес- 
еннский» Джана Лунджи Ронди; «Фламинго и Ита- 
лия» Убальдо Маньячи: «Пьемонтскне пейзажисты» 
н «Художники Венеции» Пьетро Порталупи; «Лео- 
нардо н Пнкассо» Лучано Эммера. 

Средн картин видового жанра, представленного 
особенно богато, сделать выбор еще труднее. Вот 
некоторые названия, взятые выборочно: «Город на 
возвышенности» Джулио Квести н Коррадо Терци’ 
«Осень на островах» Антонно Петруччи; «Утес Ве- 
неры» Джулиано Томона; «Прелестная Ломбардия» 
Гвндо Гверразно; «Праздник в Палио» Витторно 
Галло; «Албанские корабли в Калабрии» Джулно 
Петрони; «Сан Константино» Фьорейцо Серра. 

Многочисленны и документальные фильмы на те- 
мы фольклора, что тоже затрудняет выбор. Огра- 
ничимся упоминанием «Улицы Неаполя» Дино Ризи; 
фильма Вараньоло о венецианских мальчишках: 
«Герои Пиранделло» и «Рыбаки лагуны» Антонно 
Петруччин. | 

Музыка н музыканты также вдохновляли итальян- 
ских документалистов, что довольно понятно, и ло- 
этому существует много документальных фильмов 
на тему о музыке. Однако это жанр, в котором 
редко встретишь хороший фильм. Можно упомя- 
нуть: «Песни между двумя войнами» Марки: «Кон- 
церт Сезона Вивальдн» Фомоло Маргеллини; «Аве 
Марня» Фернавдо Черкно: «Голос Паганини» Фран- 
ческо Де Робертиса. 


` Большой размах приобрело производство научных 
фильмов — жанр, мастером которого в Италии явнл- 
ся, как уже говорилось, Роберто Оменья. Наиболее 
ценными н значительными были средн прочих «Лик 
луны» Пуччи; «Завтра уже поздно» (профилактика 
рака) Скопиника; «Паук-крестовик», «Жизнь и пре- 
вращения личинки» Ангилотто и солидная серия 
чисто медицинских картин, 
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Близкими к этому роду научных картин являются 
те, которые мы выделим нз других родственных 
жанров и назовем научно-популярными, понимая под. 
этим термином картины, помогающие обучению Н 
научным исследованиям н выделяющиеся блестящей 
н оригинальной формой повествования. Начало по- 
добным фильмам положил «Урок геометрии» Вирд- 
жилно Сабеля, который два года спустя сделал по 
тому же принципу фильм «Тысячная доля миллн- 
метра». 

Заслуженный успех, выпавший на долю обо- 
нх фильмов, н широкий отклик, который они нашли, 
толкнули не одного документалиста на тот же путь 
со столь же удовлетворительнымн результатами. 
Среди других был Родольфо Сонего, ныне режис- 
сер н сценарист художественных фильмов, создав- 
ший фильм «Урок анатомии». 

Одна из основных фирм по производству доку- 
ментальных фильмов создала целую серню картин 
под названнем «Наука и поэзия», осуществление 
которой было поручено Леонардо Синнсгалли — сце- 
наристу двух первых работ Сабеля. В эту серию 
вошли: «Вечное беспокойство», «Зеркала», «Волшеб- 
ство электричества» «Оборотная сторона мира», 
«Время», «Мера», «330 в секунду» — все они при- 
надлежат Джулно Брнани. 


И все же в хроникальном жанре, в репортажах 
о проблемах и различных сторонах итальянской 
жизни наша документалистика лостнгла н предол- 
жает достигать самых ценных результатов. Мы уже 
не раз имели случай упоминать о наиболее зна- 
чительных н запоминающихся нз них. Сюда необ- 
ходнмо присоединить другие названия: «Рабочие 
серных копей» Уго Сантта — о тяжелом труде сици- 
лнанских шахтеров; «Ночной Рим» Витторно Сала — 
фильм этот хотя’ н крайне формалистичен, но жив 
н естествен в описании разных сторон ночной жиз- 
ни Рима; «Солдаты в городе» Валерио Цурлини;: 
«Взгляд на юг» Джулио Петрони — об одном из 
небогатых районов Италии; «Христос остановился 
в Эболи» Мнкеле Гандина —о народном образова- 
нин в Южной Италии; «Когда восходят Плеяды» 
Витторио Карпиньяно —о ловле тунца в Сицилии, 
тема, повторенная впоследствии Витторно Сала в 
фильме «Время ловли тунца». 


Многие документальные фильмы, на которых мы 
задерживали свое внимание до сих пор, нашли 
одобрение у нтальянского, а также и у иностранного 
зрителя. Несомненно, что у него выработалась боль- 
шая воспринмчивость по отношенню к докумен- 
тальному фильму, так что в известный момент со- 
здались предпосылки для проведення более широ- 
кого опыта, который вполне удался. Были созданы 
полнометражные документальные фильмы, предстяв- 
ляющие зрелище уже сами по себе. 


Одной из первых попыток подобного рода был 
«Шестой континент» режиссера Фолько Квиличи 
(намеревающегося в настоящее время создать еше 
один полнометражный документальный фильм «По- 
следний рай»), собравшего обильный материал об 
экспедиции нтальянцев в Красном море, в которую 
входили Энце н Раймондо Букер — чемпионы мнра 
по нырянню без скафандра. Участие обоих спорт- 
‹сменов делает легко объяснимым тот особый инте- 


рес, какой мог вызвать подобный документальный . 


фильм сценами подводной жизни, заснятыми умно 
н умело. Фильм Квиличи имел огромный успех, как 
до этого «Зеленая магия» Джана Гаспаре Напо- 
лнтано, на аплодисменты которому публика не ску- 
пнлась, 

В духе «Зеленой магин»? н «Шестого континента», 
но неё лишенный своеобразня, родился «Потерянный 
континент» — документальный фильм Гаспаре Напо- 
литано, который широко демонстрировался во всем 
мнре, включая СССР (он был в числе фильмов, 
отобранных для «Недели итальянского кино», со- 
стоявшейся в октябре 1956 г. в Москве и Ленин- 
граде). «Потерянный континент» —— тоже результат 
экспедиции целой группы, составившейся ва главе 
Леонардо Бонци из Марно Краверн, Энрико Грас, 
Франческо Лавиньино, Джорджно Мозера и других. 
Экспедиция провела много времени на острове Бор- 
нео среди народностей маут и даяков, знаменитых 
охотников за черепами, и привезла богатые мате- 
риалы, которые после соответствующего отбора н 


монтажа с учетом возможности наибольшего всз- 
действия на публику, послужили для создания зре- 
лища огромной впечатляющей силы. 

Двое из создателей «Потерянного континента», 
а’ именно Марино Кравери и Энрико Грас, впослед- 
ствии сняли фильм «Империя солнца» — о Перу. Как 
и в предыдущей работе, они прибегли к повество- 
вательной форме, н мы можем найти здесь те ‘же 
плюсы н те же минусы этой манеры. В «Империн 
солнца» усилия тоже направлены в первую очередь 
на создание захватывающего зрелища, и фильм в 
целом стоит на высоком техническом и художествен- 
ном уровне. Именно в эти дни стало известно, что 
Марио Кравери и Энрико Грас (из которых послед- 
ний работал над многими документальными филь- 
мами в тесном содружестве с Эммером) закончили 
сбор фактов, происшествий, заметок для использо- 
вания их при постановке полнометражного докумен- 
тального фильма об Италин. 

Мы старались дать обзор итальянского докумен- 
тального кино, не столь нсчерпывающий, сколь об- 
щий, © точки зрения условий, в которых оно разви- 
вается, отношения со стороны зрителя, его тем и со- 
здателей, Мы также старались сообщить некоторые 
данные о взанмном влнянии документального и 
художественного кино. Читателю судить, в какой 
степени эта заметка соответствует нашим намере- 
ниям. Нам остается лишь надеяться, что мы, хотя 
бы частично, достигли своей цели, 


Гао Хань (начальник отдела Центральной студии документальных фильмов в Пекине) 


НАШИ ПЕРСПЕКТИВЫ 


роникально-документальные нннокартнны но- 

вого Китая начали появляться в Яньани — 

революционной базе Китая—в 1933 году. 
Новую жизнь в хроникально-документальное кино 
вдохнула знаменитая киногруппа при Главном по- 
лнтуправленин 8-й армии. По китайской традиции 
1957 год должен знаменовать собой переход хро- 
никально-документального кино к периоду отро- 
чества. 

Совсем недавно пришло письмо от одного кино- 
зрителя, в котором было написано: «За эти годы 
наша хроннкально-документальная кинематография 
получила огромное развитие. Будучи правдивой, 
живой и убеднтельной по своему характеру, она 


имела большое воспитательное значение не только 
для широких масс нашей страны, но и играла гро- 
мадную роль в том смысле, что помогала народам 
различных государств всего мира узнать о жизни 
нашего народа н о стронтельстве в нашей стране». 

В этой оценке нет преувеличення, ибо хроникаль- 
но-документальное кино нового Китая имеет дей- 
ствительно славную историю своего существования. 
Оно выросло в борьбе китайского народа против 
нмпернализма и реакционного господства гомин- 
дановских сил. Оно в основном запечатлело все те 
громадные изменения, которые произошли в рево- 
люционнем движении начнная с 1938 тода; Кино- 
ленты о жизни армии н народа в тылу врага в 


135 


пернод создания пограничных районов н ведения 
антняпонской войны, кадры, рассказывающие о 
многообразной деятельности руководителей Цен- 
трального Комнтета Коммунистической партин Кн- 
тая в северном Шэньси, Н кинополотна, увековечни- 
шне велнкий масштаб и бессмертные исторические 
картнны народно-освободнтельной войны, стали те- 
перь ценнейшими сокревнщницами средн исторниче- 
СКИХ матерналов. . 


С созданием Китайской Народной Республики 
в Пекине роднлась штаб-квартира нашего хрони- 
кально-документального  кнно — Центральная кино- 
студия хроннкально-документальных фильмов. 
С этого и началось бурное развитие документаль- 
ной кинематографии. Многие режиссеры и  опе- 
раторы работают на окраинах 
а также в тех местах, где вырастают новые про- 
мышленные города. Они находятся во множестве 
деревень, рассыпанных по всей стране, в горных 
районах н даже там, где не ступала нога человека 
н куда залетают только орлы. Они восходили по 
снеговым кручам, и следы их видны на вершине 
Музтаг-ата на Памнре — на границе между Совет- 
еким Союзом н Китаем, — которую называют 
«отцом ледников»... Они бывали также и на корей- 
ском фронте, где велись упорные бон, и в зале 
конференции в Женеве, где велось упорное сраже- 
ние во имя мира, ни на Бандунгской конференцин, 
всколыхнувшей на борьбу проти колониализма 
страны Азни н Африки, и во многих другнх стра- 
нах, пнтающих чувства дружбы к нашему народу. 

С 1947 года и до настоящего’ времени — за 
10 лет —у нас выпущено всего более 640 киножур- 
налов и свыше 420 полнометражных и короткомет- 
ражных документальных фильмов. Кроме таких 
киножурналов, как «Новости» появились «Спортив- 
ные новости», «Пионерня», «Китай сегодня». В кн- 
ножурнал «Новости» включаются матерналы о собы- 
тиях внутри страны и за ее пределами. Чтобы по- 
лучить зарубежные матерналы, мы обмениваемся 
кннофильмами с 15—16 странами. Киножурнал 
«Китай сегодня» выходит на двух языках и имеет 
широкое распространение за границей, особенно 
в районах юго-восточной Азии. 


Тематика документальных фильмов разнообразна. 
Содержание жизни народа становится все богаче, 
день ото дня все разностороннее н полнее стано- 


вится наша жизнь. Это, конечно, требует от нас,’ 


работников киноискусства, создавать для народа 
больше фильмов, делать эти фильмы  красочней, 
находить все большее разнообразие форм. Это воз- 
лагает на нас и другую задачу. мы должны как 
можно быстрее переводить. нашу продукцию на 
языйн национальных меньшинств. Поэтому объем 
работы в этой области в 1956 году, например, уве- 
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нашей родины, › 


личнлся по сравнению с 1955 годом примерно ‘в три 
раза. 

Поскольку наше документальное кино придержи- 
вается принципа правдиво отображать действн- 
тельность, служить делу соцналистического строн- 
тельства и делу прочного мнра во всем мире ив 
то же время акцентирует внимание на своевремен- 
ности, оперативности отражения событий, мы всеми 
снлами стремимсяск тому, чтобы отображать правду 
н сообщать обо всем вовремя. В результате наша 
хроника завоевала любовь широких кругов массо- 
вого зрителя внутри страны н за ее пределами. 


Когда рабочие столичного Шнцзиншаньского ме- 
таллургического завода видят в документальном 
фильме великие дела по строительству Аньшаньско- 
го металлургнческогоа комбината, многне на них 
говорят, что эти кадры трогают их до слез, что онн 
чувствуют, как у них прибавляются новые силы. 

После того как крестьяне — члены кооператива 
волости Фаньтуаньсян, уезда Синьчэн, провинции‘ 
Гуанси — посмотрелн документальный фильм «До- 
рога к счастью», рассказывающий о кооперативе, 
руководимом Гэн Чан-со, ‘они немедленно потребо- 
вали у бригадиров производственных бригад нсполь- 
зования передового опыта Гэн Чан-со н обеспечили 
сбор кукурузы с каждого му (1 му = Ув га) в ко- 
личестве 700 цзиней (1 цзинь == /. кг). 

В провинции Чжэнцзян, в уезде Хуанянь, крестья- 
нам демонстрировался новый книножурнал, в кото- 
ром разъяснялся успешный опыт применения трак- 
тора на заливных полях. После этого среди кре- 
стьян в еще большей степени окрепла уверенность 
в возможности механизации обработки залнивных 
полей на юге нашей страны, уверенность в пренму- 


шествах коллективного труда. 


Документальный фильм «Строительное пустозвоп- 
ство» бнчевал ошибочные явления н излишнюю тра- 
ту средств при веденин стронтельства. Он встретил 
повсюду горячнй отклик зрителей. 

Когда тибетские зрители увидели своими глазами 
в кинофильме «Поездка далай-ламы н панчен-ламы 
по Китаю», как председатель Мао Цзэ-дун и руко- 
воднтели правительства обсуждают совместно с 
представнтелямн национальностей нашей страны 
государственные дела, радости нх не было граннц. 
Чтобы закрепить в памяти запечатленный объекти- 
вом кнноаппарата дух равенства сотрудничества и 
тесного сплочення национальностей нашей страны, 
они просили прокручивать фильм по два и по три 
раза. Даже никогда не спускавшиеся с гор мона- 
хннн, нарушив траднцию, спешили посмотреть 
кинокартину. | 

Распространяемый за границей журнал «Китай 
сегодня» со времени своего рождення пользуется 
большой любовью кинозрителей в Юго-Восточной 


Азин, и особенно среди китайцев, проживающих 
в Гонконге и Макао. Особенным спросом пользу- 
ются там эти фильмы в школах ин профсоюзах. 
Каждый раз, когда`они видят свою ‘роднну, делаю- 
щую в один день путь в тысячу ли, в зале вспы- 
хнвает волна горячнх аплодисментов. Киножурнал 
«Китай сегодня», выпускаемый на китайском языке, 
производится нсключительно для того, чтобы удо- 
влетворить потребности китайцев, проживающих за 
границей. 

Ароникально-документальные фильмы Китая по- 
стоянно добиваются славных успехов на междуна- 
родных кннофестивалях. На \, УГ и УП Между- 
народных кинофестивалях в Чехословакии высокие 
премин получили кнтайскне документальные филь- 
мы: «Миллноны героев идут на юг от Янцзы», 
«Красные 


знамена колышет западный ветер», 
«Победные песни на Юго-Западе», «По дороге 
жизни», «Великое единство народов Китая», 


«Борьба против американской агрессин и помощь 
Корее» (1-я часть), «Вьетнам в борьбе». Созданные 
совместно китайскими и советскими киноработни- 
камн фильмы «Победа китайского народа» н «Осво- 
божденный Китай» получилн наивысшую премию. 
В конце 1956 года на кннофестивале в Германской 
Демократической Республике в Лейпциге получил 
премию цветной видовой кинофильм «Ихэюань» 
(«Летний дворец»). Многие работники хроннкально- 
документального кнно Китая получили государ- 
ственные премии, медали лауреатов и ордена в 
Советском Союзе, Корейской Народно-Демократиче- 
ской Республике Демократической Республике 
Вьетнам. 


Вся эта слава и все эти заслуги добыты напря- 
женным трудом, а порой даже ценою жизни. 
В военные годы наши кинооператоры, выполняя 
свой долг правдиво отражать действительность, 
часто шли в атаку на вражеские позиции вместе 
с рядовыми бойцами. Десятки фронтовых кино- 
сператоров получили ранения, много киноаппаратов 
было пробито пулями. В боях под Мукденом в про- 
винции Ляонин погибли товарищи Ван Цзин-ань, 
Ян Инь-н, Чжан Шао-хэ; на западнём фронте в 
Корее погиб товарищ Ян Сюй-чжун. Самой траги- 
ческой была судьба товарища Хао Фын-гэ, кото- 
рый был злодейски убит американо-чанкайшистски- 
ми диверсантами вместе с другими журналистами 
во время перелета в Индонезию на открытие кон- 
ференции, созываемой во имя дружбы и мира. 

Мы очень любим наше дело, поэтому не можем 
спокойно смотреть на недостатки. В целях неустан- 
ного совершенствования мы никогда не давали себе 
послабленнй. Слабая выразнтельность кинокартин 
н недостаточно высокий технический нх уровень — 


это главные причины того, что кино у нас в на- 
стоящее время еще далеко не может удовлетворить 
потребности широкого круга зрителей как внутри 
страны, так н за границей. 

До настоящего времени мы не можем подчас 
отойтн от схематизма н офицнальщины. Ощущается 
однообразие жанров и недостаток творческой индн- 
видуальности, без которых невозможно удовлетво- 
рить растущую изо дня в день тягу зрителя к пре- 
красному, невозможно отразить реальную жизнь, 
которая многообразна и играет всеми цветами ра- 
дуги, как прекрасный цветочный сад под лучамн 
весеннего мартовского солнца. Однообразне не мо- 
жет не привести к тому, что мы чувствуем себя 
связанными п® рукам и ногам. 

Чтобы не обмануть надежд партин и народа, мы. 
должны упорно преодолевать все вышеуказанные 
недостатки. И мы верим в свои силы. Мы опираем- 
ся на богатый опыт стран мира и особенно на’ 
передовой опыт великого Советского Союза, с ко- 
торым уже не один раз сотрудничали в совместном 
производстве фильмов. Кроме того, мы учимся 
у других братских стран, изучаем передовой опыт 
прогрессивного кино других государств. Мы верим, 
что эта учеба не ослабит, а только усилит нас. Мы 
горячо приветствовали прнезд в нашу страну друга 
нашего народа всемирно известного деятеля хронн- 
кально-документального кино Мориса Ивенса. Его 
произведения в течение длительного пернода ока- 
зывают благотворное влияние на нас. Мы счи- 
таем, что его приезд оставит в наших сердцах 
глубокий след, даст много полезного для нас и для 
нашего дела. 


Когда мы вступали в 1957 год, мы несли с собой 
радость и славу досрочного — на один год — вы. 
полнения планов нашей первой пятилетки. В ны- 
нешнем году мы, так же как н в прошлом, должны 
будем выпускать четыре киножурнала, а нменно — 
«Новостн», «Спортивные новости», «Пнонерия» в 
«Китай сегодня» —на двух языках. Кроме того, 
будет выпущено много документальных фильмов. 
Наряду с этим мы должны будем выпустить на 
экраны такое количество дублированных Фильмов. 
чтобы удовлетворить запросы массового зрителя 
национальных меньшинств, а также выпустить ряд 
хроникально-документальных фильмов, рассказы- 
вающих китайскому народу о жизни за рубежом. 

Мы должны напрячь все свон силы, чтобы повы- 
сить реальную мощь кино. Мы верим: надо только 
лучше учнться и правильно следовать в своей ра- 
боте курсу: «Пусть расцветают сто цветов», выдви- 
нутому партией, и мы, безусловно, сможем добиться 
еще более плодотворных успехов, чем это имело 
место в прошлом году. 


КНДР 


К им Вон Бон {начальник Департамента кинематографии Министерства кулетуры 


и пропаганды КНДР) 


ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ МЕЧТЫ НАРОДА 
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елание создать свое подлинно национальное 

кинонскусство было горячей мечтой корейско- 

го народа в прошлом. Однако в условиях 
жестокого колоннального гнета японского нмперна- 
лнзма нельзя было говорить о каком-то настоящем 
развитии кинонскусства в Корее. 

Мечта корейского народа была осуществлена 
только после освобождения Корен Советской Армыней 
в августе 1945 года. И развитие кинематографии в 
Корее началось тогда с документального кино. Оно 
прошло трудный одиннадцатилетний путь своего 
исторического развития. 

За этот период было создано 96 документальных 
кинофильмов, которые живо рассказывают о герон- 
ческой борьбе корейского народа, о различных исто- 
рических событнях, имевших большое значение в его 
жизни, Корейское документальное кино — активный 
пропагандист политики Трудовой партии Кореи. Оно 
всегда верно служило делу революции — н в пернод 
борьбы народа за создание под руководством Тру- 
довой партин революцнонной демократической базы 
в северной половине страны ин в годы Отече- 
ственной войны корейского народа, Оно верно слу- 
Жжнт делу революцщин в послевоенной борьбе корей- 
ского народа за социалистическое стронтельство н 
мирное объединение родины. 

По-другому дело обстоит в Южной Корее, где на 
эвранах господствуют современные американские 
фильмы, служащие целям колонизаторской политики 
американских имперналистов. В то время как юж- 
нокорейская кинематография находится в крайне 
тяжелом положении, у нас в северной половине 
республики есть все основания с гордостью гово- 
рить об успехах документального кино. 

Работники кино, вдохновленные политнкой 'Трудо- 
вой партин Корен в области строительства нацно- 
нальной культуры, сразу же после освобождения 
создалн первый документальный фильм — «Наше 
стронтельство», с большим удовлетворением воспрн- 
нятый корейским народом. После этого был выпу- 
щен документальный фильм «Демократические вы- 
боры», в котором рассказывается о творческой 
активности населения Севёрной Кореи, выступившего 
за установление народной власти. Несмотря на то, 
что, с точки зрения технического исполнения, этн 
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фильмы еще очень далекн от совершенства, тем не 
менее они представляют собой знаменательный 
факт в истории корейского кнно — как пример того, 
что корейский народ получил возможность создавать 
свое кнноискусство. 

В феврале 1947 года была создана Государствен- 
ная киностудия. Развитие документального кино в 
Корее пошло более быстрыми темпами, н качество 
его повысилось благодаря изучению богатого опыта 
советской кинематографии. В этих . условиях был 
сделан первый звуковой документальный фильм «На- 
родный комнтет», в котором рассказывается о созда- 
нин народной властн, Фильм способствовал подъему 
полнтической активности освобожденного народа. 

Вслед за этим фильмом на экраны страны было 
выпущено 27 документальных фильмов, в число ко- 
торых входят фнльмы «Первое мая», «Наши дости. 
женняз», «Народная армия», «Совместное заседа- 
ние представителей Северной ин Южной Кореи», 
«38-я параллель», «Вечная дружба», «Демократиче- 
ское стронтельствоз», «Песня дружбы» н другие. Они 
рассказывают о трудовых достижениях трудящихся 
Северной Корен, поднявшихся на восстановление и 
стронтельство народного хозяйства, рассказывают о 
больших переменах в жизни народа, об укреплении 
народной власти ин внутриполитических событиях. 
Эти фильмы являются документальной повестью о 
борьбе освобожденного корейского народа за новую 
жизнь. 

В период борьбы за создание н укрепление демо- 
кратнческой базы в Северной Корее документальные 
фильмы имели большое идейно-воспитательное зна- 
чение, мобнлизуя трудящихся на новые трудовые по- 
двиги. Постепенно повышалось ин качество фильмов, 
они становились более зрелымн по форме н содер- 
жанию. Фильм «Совместное заседание представнте- 
лей Северной и Южной Корен» свидетельствует о 
художественном росте корейского документального 
кино. Кинокартина «Песня дружбы», демонстриро- 
вавшаяся на пятом Международном кинофестивале, 
была удостоена премии за документальный фильм. 

25 июня 1950 года лисынмановская клика пре- 
дателей, категорически отвергнув все предложения 
правительства КНДР, направленные на достижение 
мнрного объединения страны, развязала войну. 


Весь корейский народ вступил в годину тяжелых, 
напряженных военных испытаний, Работники доку- 
ментального кнно, откликнувшись на историческое 
обращение маршала Ким Мр Сена по радио ко вео- 
му корейскому народу, отдавали все свон силы длн 
достижения победы в войне. Вооруженные кино- 
камерамн, многочисленные киносператоры находи- 
лись вместе с подразделениями на передовых ли- 
ннях восточного, центрального и западного фронтов. 
Кннооператоры принимали участне в знаменитых 
операциях по форсированию рек Нактонгана и Кым- 
гана, в теченне трех трудных лет вместе с воннами 
делили тяготы фронтовой жизни. 

Условия работы кинематографистов в тылу почтн 
ничем не отличались от фронтовых. Американские 
имперналисты подвергали жестоким бомбардировкам 
мирное население, сбрасывалн на мирные села н 
города многочисленные напалмовые н бактерниологи- 
ческие бомбы. В октябре 1950 года вражескими 
‘бомбами были разрушены основные сооружения ки- 
ностудин, созданной потом и кровью корейского 
народа. Однако киноработникн не прекратили своей 
деятельности. В этих трудных ‘условнях они не 
утратили своего высокого боевого духа и, пользуясь 
временными сооружениями, обеспечили выпуск 
фильмов. В годы войны было создано 9 докумен- 
тальных фильмов, в том числе — «За мирное объеди- 
нение родины», «Справедливая война», «Обращение 
ко всему миру», «Хозяева земли», «Бактериологиче- 
ская война» и другие. Рассказывая о патриотизме 
ни мужественной борьбе корейского народа, доку- 
ментальное кино военного воемени явилось могучим 
мобнлизующим фактором. 


Документальный фильм  «Борющиеся  железно- 
дорожники» рассказывает о том, как работники же- 
лезнодорожного транспорта Корен под бомбежками 
и обстрелами доставляли необходимые фронту гру- 
зы, обеспечивали постоянную связь тыла’с фронтом. 
Этот фильм поднимал боевой дух корейского наро- 
да, еще больше укреплял его твердую веру в победу. 

В период временного стратегического отступления 
частей корейской Народной армни амернкано-лненн- 
мановскне захватчнки совершали на территорин се 
верной половины республики массовые убийства ко- 
рейского населения. Документальный фильм %Син- 
ченское событие» рассказывает об уничтожении аме- 
риканскими захватчиками населения в уезде Синчен 
провинции Хванхэ, временно занятом врагом. 

Основной темой документальных фильмов перно- 
да отечественной освободительной войны является 
напряженная и трудная борьба корейского народа 
против амернканскних захватчиков за свою славную 
родину. Они до конца разоблачают все преступле- 
ния, ‘совершенные захватчикамн, показывают под- 
линное лицо амернканского импернализма. 


Одна НЗ особенностей документального кино пе- 
риода отечественной освободительной войны заклю- 
чается в том, что оно верно выполняло свою почет- 
ную задачу, задачу боевого идейного бойца Трудо- 
вой партин Кореи, что в условиях этой борьбы оно 
еще больше выросло в художественном отношении. 
Фильм «Справедливая война» относится к чнелу 
лучших документальных фильмов. На шестом Меж- 
дународном кинофестивале он был удостоен пре- 
мин «За документальный фильм». Премиями были 
удостоены также созданные в этот пернод киножур- 
нал «За объединение родины» и четыре докумен- 
тальных кинофильма под общим названием «Воен- 
ные новости». На седьмом Международном КИНО- 
фестивале премни был также удостоен докумен- 
тальный фильм «Борющиеся железнодорожники». 

Все эти крупные успехи н опыт работников корей- 
ского документального кино, прнобретших зрелость 
и мастерство в годы войны, явились важным фак- 
тором Е: последующем развнитин документального кН- 
но и росте его качества. Творческие успехи доку- 
ментального кино объясняются также и тем, что 
работники кнно получали разностороннюю помощь 
со стороны правительства и Трудовой партин Ко- 
рен, советского и кнтайского народов. 


Трудовая партия Кореи и правительство КНДР, 
высоко оценнвая роль, которую документальное вн- 
но сыграло в период отечественной освободительной 
войны, наградило 96 работников кнно орденами н 
медалями. Работники корейского документального 
кнно, вдохновленные этой высокой наградой, всту- 
пили в послевоенный период восстановления и 
стронтельства народного хозяйства, полные решнмо- 
сти достигнуть еще больших творческих успехов. 

Основная задача, вставшая перед работникамн 
корейского кино, заключалась в том, чтобы в ко- 
роткий срок восстановить н расширить техническую 
базу кинематографии, увеличить выпуск и повысить 
качество фильмов в целях полного удовлетворения 
растущих культурных и эстетических запросов на- 
селения. Трудность этой задачи прежде всего со- 
стонт в том, что документальное кино столкнулось 
с разнообразными темами действительмой жизни. 
Это тема творческой борьбы рабочего класса Кореи, 
поднявшегося на восстановление и строительство 
народного хозяйства страны, это тема итогов Оте- 
чественной войны, это темы, связанные с активной 
миролюбивой внешней политикой правительства 
КНДР в послевоенный пернод. 

Несмотря на нехватку после войны кнноматерна- 
лов Н оборудования, а также на техническую непрни- 
способленность помещений, работники кнно достигли 
немалых успехов в борьбе за осуществление по- 
ставленной перед ними задачи. После войны усн- 
лнями работников кино было создано семь доку- 
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ментальных кинофильмов на тему о. послевоенном 
стронтельстве, к числу которых относятся фильмы 
«Грехлетние перспективы», «День стронтельства», 
«Сталь» н другие Эти. фильмы рассказывают о тру- 
довых подвигах трудящихся масс. Фильм «Сталь» 
является одним. из Лучших произведений корейского 
документального кнно. Он посвящен металлургам, 
которые, преодолев многочисленные трудности, дают 
первую плавку. 

Работники кнно создали также ряд фильмов, яв- 
ляющихся документальной летопнсью  отечествен- 
ной освободительной войны. К них числу относится 
фильм «Китайские народные добровольцы», который 
является для корейского народа дорогим докумен- 
тальным памятником высокого героизма, проявлен- 
ного китайскими народными добровольцами на ко- 
рейском фронте. 

Создано свыше 20 документальных фильмов, те- 
мой которых является миролюбивая внешняя по- 
лнтика правительства КНДР. Эти фильмы сыгралн 
большую роль в воспитании корейского народа в 
духе пролетарского ннтернацнионализма. 

О нашей прекрасной родине, ее искусстве н па- 
мятниках культуры рассказывает цветной фильм 
«10-я годовщина освобождения». Этой же теме по- 
священ другой документальный — кинофильм — 
«Алмазные горы». 

Проблемы трудовой деятельностн народа полу- 


ШВЕЙЦАРИЯ 


чают теперь новое решение. Упомянутый_ выше 
фильм «Сталь» может служить нанболее удачным 
примером творческого решения темы труда. 

Успешно решаются также вопросы создания сце- 
нария для документальных фильмов послевоенного 
времени. 


В 1956 году по сравненню с довоенным 1949 годом 
было выпущено документальных фильмов в 2,5 раза 
больше. 


Правительство КНДР н Трудовая партня Корен, 
высоко оценивая ту роль, которую сыграло доку- 
ментальное кино в государственном стронтельстве 
в послевоенный пернод, отметили ряд фильмов 
{в том числе фильм «Сталь») и их создателей на- 
градамн за достижения в области литературы и 
ескусства. 

В настоящее время корейское документальное ки- 
но, окруженное вниманнем н заботой Трудовой пар- 
тни Корен и правительства, а также любовью ко- 
рейского народа, идет по пути дальнейшего роста. 
Изучая ин используя богатый опыт советской кнне- 
матографин, документалисты успешно выполняют 
задачн, поставленные перед кинематографией Ш 
съездом Трудовой партни Корен. Нет сомнения в 
том, что работники корейского документального 
кино создадут много кинофильмов высокого идей- 
ного н художественного уровня. 


„Д-р Ма уэрлхо $ её р (начальник секретариата Ивейцарской кинопалаты.) 


БЕЗ ПОДДЕРЖКИ 


вейцария” с’ пятнмиллионным” населеннем, го- 
С ворящего на трех языках — немецком, фран- 
цузском и нтальянском, почти не нмеет своей 
художественной кннематографии, если не считать 
двух-трех фильмов, выпущенных в последние годы. 
По-другому дело обстоит с производством доку- 
ментальных кннофнльмов, под которыми мы  понн- 
маем фильмы, рассчитанные на 15—30 минут и ко- 
торые показываются, как правило, дополнением 
к основной программе сеанса. Переведенные на дру- 
гие языки, они часто экспортнруются за границу. 
Швейцарец любит объективность, поэтому в на- 
шей стране документальные фильмы получили боль- 
шое распространение. Старейшая. кинофирма «Пре- 
зенсфильм», основанная в 1924 году, снимала уже 
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В ПЕрвые годы своего существования такие занн- 
мательные культурфильмы, как «Абиссинский по- 
лет» (полет швейцарского’ пнонера воздухоплавания 
Миттельхольцера в’’Африку), «Так живет Китай» 
(фнльм о Китае, заснятый во время экспедиции 
30 лет назад) ни «Горе н счастье женщины» (по- 
пулярный фильм о’ гннекологин). 

Однако уже долгое время в Швейцарии не произ- 
водятся документальные фильмы, так как сокра- 
тилнеь возможности них непользования. В противо- 
положность большинству стран, производство доку- 
ментальных фильмов в Шлейцарин неё пользуется 
поддержкой государства. В законе о кино, который 
в настоящее время обсуждается в парламенте, та- 
кая помощь предусматривается. Но пройдет еще 


много времени, прежде чем такой проект претворнт- 
ся в жизнь. А пока часть наших документальных 
фильмов снимается и выпускается за счет энту- 
знастов и на их же собственный риск, а другая, 
‘большая часть — это заказные фильмы, делающие- 
ся на средства государственных ин частных про- 
мышленных организаций. 

Такие государственные организации, как швей- 
царскне железные дороги, почти каждый год зака- 
зывают один документальный фильм, например 
о туннелях Готтард и Симплон, о железнодорож- 
ной технике, о некоторых нанболее живописных 
‘маршрутах. Другие, такие, как ветеринарное, спир- 
то-водочное управления, управление почты—теле- 
графа ин телефона, также заказывают документаль- 
ные кинофильмы, которые в настоящее время де- 
‘монстрируются как в обычных кинотеатрах, так н 
для специальной аудитории. Некоторые кантоны 
также заказывают кннофильмы о природных 6о- 
гатствах страны, о ее архитектуре и народном твор- 
честве. Самым значительным заказчиком в Швей- 
царни являются нанболее сильно развитые отраслн 
промышленностн. 

Большие частные фирмы часто заказывают филь- 
мы о системе воспитания и подготовки учеников, 
о социальных достижениях, о новых нзобретениях 
н т. д. Поскольку эти фильмы не имеют ничего 
общего с рекламными, ‘они смотрятся кннозрите- 
лями с большим . интересом. 


ЯПОНИЯ 


Не думайте, что заказчик имеет какое-либо влия- 
чие на постановщика фильма, хотя бы в том, чтобы 
последний рекламировал его фирму. Швейцарец не 
признает никакой формы поопаганды и поэтому 
не станет смотреть такой фильм. Он быстро орнен- 
тируется в том, что ему показывают, н не поддает- 
ся никакому влиянию. Поэтому мы снимаем такие 
документальные фильмы, которые рассказывают. о 
каком-либо швейцарском кантоне, о промышленной 
группе нлн о национальной проблеме в общем и 
объективно. Заказчик высказывает постановщинку 
только свои пожелания, однако оставляет ему пол- 
ную свободу творчества. 

Несколько в другом положении находится Швей- 
царская еженедельная хроника, выпускаемая в 
180 метрах на трех государственных языках. Она 
получает государственную дотацию в размере */5 ее 
бюджета. Однако ‘главный редактор полностью 
независим от государственных органов ин составляет 
киножурнал так, как он считает наиболее пра- 
вильным. 


* Недостатком нашей кинопромышленности являет- 
ся то обстоятельство, что почтн полностью прекра- 
тилось свободное производство фильмов по инн- 
цнатнае самого постановщика. Та государственная 
дотация, вопрос о которой сейчас обсуждается, 
несомненно, приведет ‘к ожнвлению кинопронзволд- 
ства. 


Иваса Уйзин тосе (киносценарист и режиссер) 


БОРЬБА 


шое число документальных фильмов, но все же 
за последние два-трн года отмечается их коли- 
чественное увеличение н качественное улучшение, 
Документальные фильмы отражают серьезные 
проблемы, стоящие сейчас перед японским народом. 
Такне фнльмы, как «Записки одной матери», «Как 
жизнь хороша», «Кровавая хроника о Сунакава», 
а также картины о воспитании детей в японской 
школе — «Одноклассники», «Школьные художники», 
«Подростки с побережья Кудзюкурихама» н дру- 
гие, вызывают широкий интерес всех слоев япон- 
ского общества. 


р настоящее время в Японии производится неболь- 


ЯПОНСКИХ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 


Полнометражный документальный фильм «Кара- 
корум», созданный операторами, участвовавшимн в 
научной экспедиции, организованной Киотоским го- 
сударственным университетом, стоит на довольно 
высоком художественном уровне. 

Документальный фильм «Подъем на гору Мана- 
сур», снятый альпинистским отрядом, поднимавшим- 
ся на эту гору, хотя и имеет некоторые недостатки, 
но заслуживает большого внимания. Сам по себе 
подъем на эту гору значителен тем, что он успешно 
выполнен не героем-однночкой, а группой людей, 
тщательно разработавших планы и проведших 
серьезную научную подготовку. 
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„ПОДЪЕМ НА ГОРУ МАНАСУРрН 


Оба указанных фнльма отразили два больших 
деяния, совершенных японцами, и вдохнули в япон- 
ский народ смелость и уверенность в себе. Все это 
свндетельствует о заметных успехах в развитни 
японского документального кино последних трех лет. 
Однако документальные фильмы еще не составляют 
и одного процента от всей продукции японской кино- 
промышленности, выпускающей ежегодно свыше 
1100 фильмов (в том числе, художественные, доку- 
ментальные, короткометражные и прочне фильмы). 
Это объясняется весьма большими трудностями, 
стоящими на пути производства документальных 
картин. Перспективы также далеко не оптимистич- 
ны. Творческие работники документального кино 
мужественно борются с различными производствен- 
ными трудностями, пронстекающими из полуколо- 
ннальных полнтических, экономических и обществен- 
ных условий Японии. Для того чтобы понять это, 
необходнмо оглянуться на путь. пройденный япон- 
ской ‘документальной кннематографией за годы, 
истекшие после окончания второй мировой войны. 


Разоренная войной Японня была оккупирована 
союзными войсками, но уже с октября 1945 года, под 
руководством штаба союзных войск, начало восста- 
навливаться производство кинокартнн. 

Господствовавшая в Японии ндеология ‘полуфео- 
дального милитаризма н абсолютизма потерпела по- 
раженне. Рабочие кинопромышленностн в связн с 
быстрым процессом демократизации создали «Проф- 


142 


союз работников кино н театра». В феврале 1946 го- 
да демократические деятели кино организовали 
«Объединение незавнснмыых киноработников» н на- 
чали обсуждение меропрнятий по восстановлению 
разоренной войной японской кннопромышленности, 
по удалению военных преступников с занимаемых 
ими постов ин по демократизации книнопредприятий. 

В такой обстановке начало быстро восстанавли- 
ваться производство художественных и документаль- 
ных фильмов. Однако положение в прензводстве 
художестненных ин в производстве документальных 
фильмов было совершенно различное. 

До самого окончания войны производство доку- 
ментальных фильмов в Японин было лишено самой 
элементарной свободы и как могущественное идео- 
логнческое оружне полностью находилось под кон- 
тролем правительства, использовалось для целей 
агрессии н обмана народа, 

Во время войны выпускались только военно-хро- 
никальные фильмы, искажавшие действительность. 
Для принудительной демонстрации таких фильмов в 
кинотеатрах был издан «Закон о кинофильмах», 
скопированный с законов нацистской Германин. 

Только благодаря поражению в войне японский 
народ получил демократические свободы. Можно бы- 
ло думать, что и документальная кинематография 
вернулась в руки народа. Но вскоре все стали заме- 
чать, что это не более как обманная политика аме- 
риканских оккупационных властей. 

И тут возникла странная ситуация. С одной сто- 
роны, был отменен «Закон о кннофильмах» и япон- 
ское кино наконец вздохнуло свободно. С другой 
же стороны, в связн с отменой обязательной демон- 
страцин, все кинотеатры прекратили показ докумен- 
тальных н научных фильмов. Экраны всех японских 
кннотеатров заполнились американскими развлека- 
тельными и японскими художественными картинами, 
Документальные фильмы не могли пробиться на 
экраны. Поэтому кинокапиталисты потеряли интерес 
к производству документальных фильмов. 

В довоенное время японское документальное кино 
имело хорошую традицию. Пролетарская киногруп-) 
па, возглавляемая Ивасакн Акира, запечатлевала на 
пленке жизнь и борьбу японских рабочих ин кре- 
стьян. За это киногруппа подвергалась гонениям, а 
ее деятели — тюремному заключению. 


В то время даже обычные фильмы, как нижеука- 
занные, производили глубокое, незабываемое впечат- 
ленне на японский народ: «Снежная страна» (в нем 
показывается жизнь в северных районах Японии), 
«Кобаяси Итця» (историческая картина о тяжелой 
жизни японского крестьянина), «Деревня без вра- 
ча» (о плохом медицинском обслуживании японского 
населения), «Записки одной няни» (о жизни бедных 
городских детей), «Сражающийся солдат» (за этот 


фильм режиссер Харада был брошен в тюрьму, а 
фильм запрещен). 

К потере документальными фильмами экранов вн- 
нотеатров прибавилось еще одно препятствие. 
А нменно, амернканские оккупационные власти вклюЮ- 
чили все короткометражные картины в число так 
называемых просветительных фильмов, уничтожив 
таким образом специфику отдельных видов коротко- 


метражных фильмов. В таких условнях оставался. 


только один путь — снимать такие фильмы на 16-мм 
пленку и демонстрировать передвижной аппаратурой 
в общественных местах помимо кинотеатров. 

А в это время американские оккупационные власти 
создалн свою кнносеть н начали в принудительном 
порядке демонстрировать американскне просветн- 
тельные фильмы. Это были фильмы, пропагандиро- 
вавшие демократню амернканского типа н амернкан= 
ский образ жизни, С приближением пернода войны 
в Корее увеличилось число политических агитацион- 
ных антнкоммунистическнх фильмов. 

Однако и в подобной обстановке японские кино- 
работники, особенно те из них, которые создавали 
документальные фильмы до войны, не сидели сложа 


руки. 

Первым документальным фильмом после войны 
был «Трагедия Японии» (1946 год, сценарист и ре- 
жнссер Камэн Фумно). Этот фильм, созданный путем 
монтажа нсторнческого киноматернала за нстекшие 
20 лет, полностью разоблачал политику японского 
монархического, милитарнстского правнтельства. Он 
отчетливо показывал, как после захвата Маньчжу- 
рин японские монополин н военщина готовили за- 
хват всего Китая и войну на Тнхом океане, пока- 
зывал нищету угнетенных классов, подавление пар- 
тий, защищавших рабочих и крестьян, лживую про- 
паганду, которую вели во время войны японское 
правительство и императорская ставка, и вскрывал 
прнчнны, вследствие которых японский народ был 
вовлечен в агрессивную войну. 

В это время среди чинов американских оккупа- 
цнонных войск в Японии, связанных с вопросами 
кино, были еще людн, серьезно думавшие о демокра- 
тизации Японин (однако все они были удалены со 
свонх постов как только началась война в Корее). 
Эти лица оказывали поддержку фильму «Трагедия 
Японии», но руководство американских оккупацион- 
ных войск не только запретило демонстрацию филь- 
ма, но и конфисковало все его копии и даже негатив. 
Американские оккупационные власти скрыли от 
японского народа правду о том, кто же начал агрес- 
сивную войну, кто обманывал японский народ. 

Полагаю, что это чрезвычайно поучительный урок, 
открывший глаза работникам кино на то, что же 
‘представляет собой так называемая американская 
демократия. 


„ОДНОКЛАССНИКИ“ 


Профсоюз железнодорожников в сотрудничестве 
с работникамн документального кино создал фильм 
о своей борьбе под названием «Смело вперед» (ре- 
жиссер Иваса Удзитоси). Профсоюз рабочих. элек- 
тропромышленностн выпустил фильм «Мы — элек- 
трики» (режиссер Такэути Синдзин), профсоюз. моря- 
ков — «Морем живем» (режиссер Янагидзава То- 
сио). В таких крупных кинокомпаниях, как «Тохо» н 
«Нитиэй», где имеются сильные профсоюзы, было 
снято несколько документальных фильмов. 

Кроме того, метеорологи, работающие на горе 
Фудзи, сняли фильм о своей жизни и работе под 
названием «Обсерватория на вершине горы Фудзи» 
(1948 год, режиссер Янагидзава Тосио). Вышла кар- 
тина «Северный туман», которая научно объясняет 
явление тумана ни показывает, как туман влияет на 
жизнь людей тихоокеанского побережья острова 
Хоккайдо (1948 год, режиссер Такэути Синдзн). На 
Хоккайдо же снят другой фильм — «Угольные копи» 
(1947 год, режиссер Ито Суза). 

Имеющая некоторые игровые моменты картина 
«Мы можем говорить» рассказывает о жизни япон- 
скнх текстильщиц, вырывающихся нз условий раб- 
ского труда (1946 год, режиссер Кигоку Такахидз). 
Фильм «Детский парламент» учит детей самостоя- 
тельной, коллективной жизни (1947 год, режиссер 
Маруяма Седзи), 

Перечисленные фильмы удалось втиснуть поне- 
многу в киносеть, созданную американцами, поэтому 
они н попали на экраны. Амернканские же проеветн- 
тельные фильмы стали постепенно терять зрителей. 
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„ИСКУССТВО ВЕКА КАМАКУРА“ 


Это произошло не столько потому, что зрители поня- 
лн истинную суть. американской политики, сколько 
потому, что японский народ почувствовал отвраще- 
ние к навязчивому тону этих фильмов, а также по- 
тому, что он потерял интерес к ним, ввиду совер- 
шенно различного образа жизни в Японин и в США. 

Но наступил день, когда все попытки работни- 
ков японского документального кино, , старавшихся 
найти какой-либо выход, окончнлись/крахом. США 
начали активно проводить политику превращения 
Японни в свою военную базу и колонню. Одновре- 
менно с этим началось свнрепое амернканское на- 
`ступленне на японский кннорынок. Главные кино- 
театры сталин демонстрировать только американские 
кинофильмы, Профсоюз работников кннокомпанин 
«Тохо» в знак протеста поднял знаменитую заба- 
стовку 1947—1948 годов. Для подавления этой заба- 
стовки были нспользованы две тысячн вооруженных 
японских полицейских н американские частн, с при- 
данными к ним танками и самолетами. После по- 
давления забастовки кинокомпании «Гохо», «Нн- 
тиэй», «Рикю» и другие уволили всех работников 
документального кино. Мм ‚была закрыта дорога 
в жизнь. 

Это было самое черное время для японского до- 
-кументального кино за весь послевоенный период. 


С 1950 до 1955 года творческие работники япон- 
ского документального кнно находились на самом 
дне нищеты. Тянулись голодные дни. Киноработ- 
ники, выброшенные из кинокомпаний «Тохо» н «Ни- 
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тнэй», организовали маленькие группы и снимали 
маленькие фильмы, работали в ‘коммерческих об- 
ществах над рекламными фильмамн, немного под- 
рабатывали при съемках учебных фильмов, кото- 
рые только-только начали восстанавливаться, сло- 
вом, еле-еле поддерживали свою жизнь. 


Однако и в этот период творческие работники 
организовали «Совет работников документального 
кино» и прилагали все снлы к тому, чтобы своими 
собственными руками создавать документальные 
фильмы, отражающие подлинную жизнь японского 
народа, Прн этом мы начали понимать, что для 
того, чтобы свободно снимать фильмы, отражаю- 
щне жизнь рабочих, крестьян н горожан, мы самн 
должны войти в их среду и заручиться их поддерж- 
кой. Ведь только тогда можно будет сделать реа- 
лнстические фильмы, т. е, фильмы для самого на- 
рода. Ведь только тогда в капиталистнческом ©б- 
ществе могут быть созданы произведения, стремя- 
щнеся к социалистическому реализму. 


Осуществить все это на практике было не так 
легко. За время, истекшее с начала войны в Корее 
н до заключения договора в Сан-Франциско, япон- 
ские профсоюзы сильно ослабли. То же случилось 
н с крестьянскими союзами. И все же в 195] году, 
по договоренности с Первомайским оргкомитетом, 
мы могли сделать фильм о Первом мае, 

В следующем, 1952 году во время первомайских 
демонстраций отряд полицин в несколько тысяч че- 
ловек напал на рабочнх, и на площади перед импе- 
раторским дворцом развернулась ожесточенная 
схватка. Это было «Кровавое Первое мая». 

В этот день работники документального кино 
(операторы и режиссеры) на те небольшие суммы, 
которые были собраны Первомайским оргкомите- 
том, приобрели кинопленку. У прогрессивных про- 
люсеров мы одолжилн несколько киносъемочных 
камер. До окончания первомайского митинга никто 
из присутствовавших не знал, что через несколько 
часов здесь на площади перед императорским 
дворцом начнется решительная схватка. 

Первомайскне демонстрации, как обычно, прохо- 
дили в пятн районах Токио, поэтому режиссеры н 
кннооператоры также вели съемки, разделившись 
на пять групп. Неожиданно по всему Токио раз- 
неслась весть, что полицейские напали на одну 
колонну демонстрантов на Императорской площади. 
На эту площадь устремились операторы н режиссе- 
ры со всех концов города. Полицейские начали 
стрелять в безоружных рабочих из пистолетов и 
бросать слезоточивые бомбы, Рабочие вынуждены 
былн защищаться камнямн. Былн убнтые и ране- 
ные. Это было ужасное зрелище, На глазах высту: 
пали слезы гнева. Кинооператоры снималн, увер- 
тываясь от пнстолетных пуль. 


Документальный фильм под названием «Первое 
мая 1952 года» привлек к себе внимание всего 
японского народа, так что в конце концов ин кино- 
театры вынуждены были демонстрировать его. Зри- 
тели переполнялн залы кннотеатров. В следующем 
году на Международном кинофестивале в Карловых 
Варах этот фильм получил особую премию. 

Киноработникн понялн, что если создавать такне 
фнльмы, как этот, т. е. фильмы, вызывающие глу- 
бокий интерес у всего народа, то поддержка народа 
будет обеспечена. 

В 1953 году был снят фильм «Рабочне Токно — 
Искохама» (режиссер Нода Синкитн). В этом филь- 


ме запечатлена борьба рабочих промышленного 
района Токно — Нокохама. 
Из жизни крестьян был сделан фильм «Рис» 


{сценарий Есими Ясуси, режиссер Кнгоку Такахи- 
дз). Постановщикн фильма более полугода прожили 
средн крестьян префектуры Нагано, где они произ- 
воднли съемки, н все же фильм оказался неудач- 
ным. 

Фильмы «Рабочие Токно — Иокохама» и «Рис» 
характерны тем, что постановщики схватили только 
внешнюю сторону явлений, поэтому фильмы полу- 
чилнсь догматическимн и не вызвали к себе инте. 
реса в широких слоях народа. 

Фильм «Сталелитейщики нз Мурорана» (режиссер 
Сугая Нобухнко) рассказывает о длительной заба- 
стовке рабочих сталелитейной компанин «Нихон 
котэцу» в городе Муроране (на о-ве Хоккайдо), но 
он также не получнл широкое известности. М все 
же эти фильмы, конечно, вдохнули бодрость в серд- 
ца борющихся рабочих н крестьян. 

Такой трудный, но ценный опыт в конце концов 
привел к созданню фильма «Древние могилы в Цу- 
кнномото» [1954 год, сценарий Есими Ясуси, ре- 
жиссер Аран Хидэо). 

Этот фильм показывает раскопки древних могил 
в префектуре Окаяма. Его отличительной чертой 
является то, что он сделан коллективно, при уча- 
стин большого количества людей. Он знаменателен 
тем, что наносит удар по старой методике архео- 
логических работ и вместо мифологической исторни, 
проповедуемой апологетами империализма, практн- 
чески выдвигает снизу при общей поддержке ра- 
бочих, крестьян, горожан, студентов и ученых но- 
вый взгляд на историю. | 

Ранее никто не допускался к этим древним мо- 
гнлам, часто заннмающим целые холмы. В порядке 


исключения правнтельство разрешало производить 
‚ частичные раскопки. 
По призыву местного населення, стремящегося 


узнать нсторню свонх родных мест, в раскопках 
приняли участне различные организации н отдель- 
ные лнца, которые под руководством ученых вскры- 
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„КРОВАВАЯ ХРОНИКА О СУНАКАВА 


лин этн могилы. В результате было обнаружено, что 
предки местных жителей свыше тысячи лет тому 
назад были рабами одного арнстократа н возводили 
этн нелепые могильные холмы. Местное население 
впервые поняло, что история имеет к нему самое 
близкое отношение. 

В следующем году этот фильм занял первое ме- 
сто в киноконкурсе ин долгое время не сходил с 


„ЗАПИСКИ ОДНОЙ „МАТЕРИ“ 


„КАК ЖИЗНЬ ХОРОШАч 


экранов кинотеатров. Одати, бывший в то время 
министром просвещення, заявнл, что этот фильм 
«красный» н что он учит классовой борьбе, и пы- 
тался запретить его, но народ выступил против, 
н попытка Одатн провалилась, 

Этот фильм показывает, какого высокого уровня 
достигло документальное кнно за 10 лет, прошед- 
шнх после войны, хотя творческие работники доку- 
ментального кино весь этот период вели нищенскую 
жизнь. Они неоднократно ошибались, но создание 
фильма «Древние могилы в Цукиномото» убедило 
нх в том, что в основном курсе ошибок не было. 
Вместе с тем было понятно, что фильм «Древние 
могилы в Цукнномото» имеет много недостатков 
с художественной точки зрення: местами виден 
только набор фактов, слаба его компознция и он 
недостаточно поэтичен. Однако этн недостатки были 
преодолены вышедшими вскоре фильмами «Записки 
одной матери» н «Как жизнь хороша». 


Съемка фильма «Запискн одной матери» (1955 год, 
режиссер Кигоку Такахндэ) была тщательно подго- 
товлена. 

В течение первого года ‘своей работы над этим 
фильмом сценарист знакомился с жизнью КРЕСТЬЯН, 
обходя пешком ряд деревень, расположенных по 
течению реки Тэнрю (в этих деревнях активно раз- 
вертывалось движенне молодежи за улучшение 
условий своей жнзнн). Сценарист много раз бесе- 
довал с крестьянами всех слоев деревни. Затем он, 
на основе своих наблюдений н бесед, написал сце- 


146 


нарий. Этот сценарий подвергся обсужденню кино- 
спецналистов в Токно. После этого сценарнст пошел 
со сценарием в деревни, где неоднократно обсуждал 
его с крестьянами. Такой процесс был повторен 
шесть раз. Благодаря этому киноработники посте- 
пенно понялн насущные нужды деревни, а кре- 
стьяне стали понимать, что причина нх большой 
нищеты лежнт в экономической структуре обще- 
ства. Когда закончилась разработка сценария, то 
киноработники, забрав свой скарб, переехали в де- 
ревню, где поселились в простом деревенском доме. 

Вначале крестьяне весьма подозрительно отно- 
сились к городским кнноработникам, но по мере 
того как проходили днн совместной жизни, юнн 
сталн поннмать, что этн горожане хотят снять 
фильм, полезный для крестьян. Тогда они, н в пер- 
вую очередь молодежь, всей деревней начали помо- 
гать в съемке фильма. 

Геронней фильма является простая женщина- 
крестьянка, Показан ее ужасно тяжелый труд н 
ев семейная жизнь. Вместе с тем этот фильм по- 
новому рассматривает жизнь крестьян, указывает 
на протнворечня в жизни крестьянской молодежи, 
которая начала замечать, что по каким-то причн- 
нам жизнь в деревне тяжела, и фильм подводит 
к заключению, что все это происходит из-за очень 
глубоких политических, социальных н экономиче- 
ских противоречий. 

Все деревенские женщины, видевшие эту картину. 
плакалн, Они впервые смогли объективно понять 
свое рабское положение и стали думать о том, что 
же нужно сделать для своего избавления. Этот 
фнльм вызвал широкое обсуждение его в деревне. 
И сейчас, хотя прошло уже два года, обсуждение 
продолжается, 


Хотя в фильме немало недостатков (некоторые 
сцены иллюстративны, наблюдаются пережитки на- 
турализма н т. д.), на всеяпонском конкурсе филь- 
мов в 1955 году он занял первое место. Книнотеат- 
рам поневоле пришлось пустить его на экраны. 

Может быть, это несколько н преувеличено, но 
хочется сказать, что фильм этот напомнил всем, 
что вот такими ин должны быть документальные 
фильмы. Он был сделан в киностудни «Иванами», 
и даже сам факт, что кннопредприниматели взя- 
лнсь за изготовление документального фильма, 
имеет большое значение. Кинопредпринимателн на- 
чалн понимать, что не только европейские фильмы 
нлн амернканские гангстерскне, нон документаль- 
ные фильмы, которые затрагивают жизненные инте- 
ресы народа, привлекают зрителя н дают хорошие 
сбары. 

Созданный в 1956 году сценаристом н режиссером 
Камэн Фумно фильм «Как жизнь хороша» также 
получил всеобщее признание, 


Идея этого фильма роднлась в «Совете борьбы 
против атомного оружия». Фильм создавался при 
поддержке всех японцев, выступающих против 
атомного оружия. И здесь также киноработники 
провелн многие часы на улицах городов Хиросима 
н Нагасаки. 

Хотя со времени взрывов прошло уже десять лет, 
но и теперь еще многие люди, прикованные к своей 
постели, умирают от атомной болезни. Огромное 
же число людей, еще здоровых н работающих, жн- 
вет в постоянной тревоге, нбо они не знают, когда 
могут заболеть. Камэн и его товарищи обнаружили 
немало несчастных семей, которые из-за болезни 
не могут работать ни стоят на гранн голодной смер- 
тн, Правительство не оказывает таким семьям ни- 
какой помощи, 

Вначале людн, пострадавшие от взрыва атомной 
бомбы и погибающие от нищеты, девушки © язвамн 
от ожогов, причиненных атомной бомбой, не хотели 
сниматься. Однако киноработники энергично велн 
разъяснительную работу, которая и увенчалась 
успехом. Люди, страдающие от атомной болезни, 
самн начали говорить: «Нам нельзя умирать. Мы 
должны бороться за мнр во всем мире». 

В такой обстановке начались съемки. В связн 
с тем что денег на съемки не хватало, съемочная 
группа вела тяжелую жизнь, но все же съемки 
были завершены. Фильм получился хороший и по- 
шел на экраны многих кинотеатров. К удивлению 
съемочной группы, со всех сторон стали поступать 


требовання на этот фильм, так что кннофабрика 
не успевала делать копии, 


Оба вышеуказанных фильма, а также созданный 
одновременно с ними фильм «Люди на полях», 
сыгралн очень большую роль. Они породили целую 
серню документальных картин, таких, как «Подрост- 
ки с побережья Кудзюкурнхама», «Школа в доли- 
не» и др. 


Группа киноработников, сделавших фильм «Как 
жизнь хороша», недавно выпустила новый фильм — 
«Кровавая хроника о Сунакава». Этот фильм по- 
казывает борьбу крестьян местечка  Сунакава 
[вблизн Токно) против конфискации у них земли 
для постройкн амернканской военной. базы. В ско- 
ром времени этот фильм выйдет на экраны кино- 
театров. 


Г 


По фильму «Записки одной матери» началась 
днскуссия. В ней принялн участие критики Ивасаки 
Акира, Имамура Тахэй и др., а также некоторые 
пнсателн, Дискуссия началась с вопроса: где лежит 
граница между документальным и художественным 
фильмом. Далее она перешла в обсуждение проблем 
актуальности н реальности н, очевидно, должна 
дойти до проблемы реализма. 


Очень сожалею, что за недостатком времени не 
могу более подробно остановиться на ряде вопро- 
сов. Например, у нас появилось много творческих 
работников, занимающихся научными фильмами, нд 
этого здесь я уже не касаюсь. 


‹КОРОЛЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ> 


Как сообщает  нтальянский 


телевнденню По 


журнал «Чинема нуово», состоял- 
ся закрытый просмотр нового 
фильма Чарли Чаплина «Король 
в Нью-Порке». 

На этот раз Чаплин предстает 
на экране в образе короля одной 
вымышленной европейской стра- 
ны, который бежал от своего 
народа в Америку. У него нет де- 
нег. А план мирного нспользова- 
ния атомной энергин, который он 
всем предлагает, ему ничего не 
приносит. 

Король увлекается очарователь- 
ной девушкой — рекламным аген- 
том — и вместе с ней попадает на 
фешенебельный прием. Короля 
без его ведома снимают, а затем 
передают его нзображенне по 


10* 


всей Америке. 
Так все вндят короля, декламн- 
рующего монолог Гамлета Н НС- 
полняющегое пародню на дан= 
тиста. Его успех столь огромен, 
что он соглашается выступать во 
многнх телевизнонных передачах. 
Потом он знакомится с анархн- 
ческн настроенным юношей, по- 
долгу с ним беседует и дает ему 
приют у себя в квартире, когда 
роднтелей этого юноши (комму- 
НИСТОВ арестовывает комиссия по 
расследованию антнамернканской 
деятельности. Короля также вы- 
зывают на допрос в комиссию. 
Пока король дожидается выз0- 
ва на допрос, он нервничает н 
невзначай засовывает палец в от- 
верстие пожарного брандспойта. 


Так как палец не удается выта- 
щить, королю приходится явиться 
в комнссню с двадцатью метрамн 
шланга, обмотанного вокруг тела. 
Он не в состоянни поднять засу- 
нутую в брандспойт руку, чтобы 
прннести присягу, за что его об- 
виняют в жнеуважении к конгрес- 
су». Наконец ему удается осво- 
бодиться от шланга и он прино- 
сент присягу. Его отпускают. 

Но после всех этнх пережива- 
ний король все же решает покн- 
нуть Америку. 

Фильм, — добавляет «Чинема 
Нуово»— носит явно сатирический 
характер, н мы думаем, что обре- 
тем в нем дух старого Шарло, 
хотя он и отказался от своего 
котелка и тросточки. ее 


Советское искусство потеряло одного из самых талантливых 
своих представителей — Амеросия  Максимилиановича Бучмиу, вы- 
дающегося артиста театра и кино. Публикуем отрывки из его не- 
изданной автобиографии, каписанной в 1952 году. 


Амвросий 'Бучма 


СТРАНИЦЫ МОЕЙ ЖИЗНИ 


В старинном, богатом историческими памятника- 
мн украннском городе Львове, в семье железнодо- 
рожника Максимилнана Бучмы и его жены Марин 
родился девятый и последний ребенок Амвросий — 
Бронислав Бучма, автор этнх строк. 

Детские годы — лучшая пора жизни, но радост- 
ного в них было мало: семья еле-еле сводила кон- 
пы се концами, влача полуголодное существование. 
Грошового заработка отца не хватало, ему во всем 
помогала мать. Из ранних образов детства на всю 
жизнь врезались в память ее согнутая спина, ло- 
хань с чужим бельем, худые обнаженные руки, бы- 
стро мелькающие в мыльной пене. 

яжелая, непосильная была эта жизнь. 

Трагическим следствием постоянного недоедания, 
убожества и нищеты была смерть семерых детей. 

Выжили первенец, сестра Ольга, и я. Часто при- 
ходилось сидеть одному взаперти, нгрушек и про- 
чих детских радостей не было. = 

Украдкой забавляясь отцовской скрипкой, шутя 
научился играть; позже это переросло в более 
серьезное занятие — игру в любительских оркест- 
рах, подчас приноснашую несколько грешен челове- 
ческой благодарности. 

Вечно хмурый и строгий отец, обремененный за- 
ботами о семье, мечтал дать мне хорошее образо- 
вание. Нормальная четырехклассная Школа была 
закончена мной с лучшими оценками. Отказывая се- 
бе во всем, родители определили меня в единствен- 
ную тогда во Львове украинскую гимназию. 

Еше в детстве, благодаря сестре Ольге, талант- 
ливейшей актрисе, обладавшей прекрасным сопра- 
но, я соприкоснулся с западноукраинскон театраль- 
ной культурой. 

Мое увлечение актерским искусством нашло вы- 
раженне В удачном копнровании недостатков На- 
чальства и учителей школы, шаржировании вх ко- 
мнческих черт перед нашим братом — учениками. 
Эти экспромты не нравились начальству, и послед- 
пей каплей, переполнившей чашу терпения «педе- 
лей», было мое путешествие по карнизу третьего 
этажа академической гимназни Львова на глазах у 
аочтенной публикн. Этот «спортивный рекорд» явил- 
ся формальным предлогом для моего исключения. 
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На этом первый этап наук был прерван. У отца 
был крутой нрав. Оскорбленный в своих. лучших 
чувствах, он перестал замечать внновника круше- 
ния его надежд, Виновник, мало уступая в упрям- 
стве отцу, отправился к дяде, в село. Положение 
нахлебннка не устранвало меня, ин я честно бат- 
рачнл на родственника ровно год, пройдя тяжелый 
путь хлебороба по всем видам сельскохозяйствен- 
ных работ. 

Только после вмешательства сестры я получил 
возможность возгратиться домой, и лишь для того, ., 
чтобы в течение года не услышать от отца ни слова. 

Желанное примирение с отцом последовало не- 
ожиданно и необычно. Простудившись на работе, 
отец слег. Это было его седьмое воспаление лег- 
ких. В разгаре болезни мы как-то остались наедн- 
не, он подозвал меня. Я несмело подошел. Он го- 
ворнл о потерянных надеждах, разрушенных меч- 
тах о счастье, о большом горе, сопутствовавшем ему 
всю жизнь, о муках н голоде, о расчетах на меня 
как на сына н наследника его честного трудового 
имени. Согретый нежданной лаской, утомленный ра- 
достными и горячими слезами, я заснул в объятиях 
отца: не знаю, как долго длился сон, но про- 
снулея я от холода объятий мертвого. 

осле кончины отца я стал главной опорой мате- 
ры, так как Ольга уже была обременена собствен- 
ной семьей и работала в передвижном театре. Не 
гнушался любой работой: помогал стирать чужое 
белье, носил кирпичи на стройках, вскоре стал ка- 
менщиком: пел в хорах, играл в оркестрах, люби- 
тельских спектаклях... 

В 1905 году с помощью сестры Ольги мое за- 
ветное желание сбылось: я был принят в Львовский 
театр «Русской беседы», руководимый И. Д. Стад- 
ннком, как хорнет и танцор. Этот театр существо- 
вал уже более пятидесяти лет и был единственным 
театром в Западной Украине, игравшим на языке 
коренного населения — украинцев. Он стремился 
ознакомить широкие массы со всеми видами теат- 
рального искусства; кроме драм, трагедий и коме- 
дий ставились оперы, оперетты н другое. 

Такая синтетичность требовала от актера всесто- 
роннего развитня его данных, поэтому работа в 
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театре «Русской беседы» этого пернода была для 
меня большой и трудной школой актерского мастер- 
ства. Особенное значение для роста театра имели 
постановки пьес великих русских  драматургов- 
классиков — Гоголя, Л. Толстого, Чехова. 

«Мещане» н «На дне» театр «Русской беседы» 
поставил вскоре после их появления на сцене мос- 
ковского Художественного театра. Драматургия 
Горького на подмостках «Русской беседы» была вы- 
дающимеся явлением для Западной Укранны. 

Необычайно пестрое репертуарное разнообразие 
требовало огромного напряжения сил, колоссальной 
трудоспособности, настойчивой и упорной работы 
над собой. Здесь выживал только тот, кто не сда- 
вался, кто не гнушался никакой, даже самой ма- 
ленькой ролн, кто всегда был в состоянии моби- 
лизационной готовности, имел запас выученных на- 
нзусть ролей и мог всегда заменить заболевшего 
старшего актера. 

Первым моим шагом на сцене этого театра было 
осуществленне ремаркн «вносят и из мело- 
драмы Тобилевнча «Батькова казка» («Сказка от- 
ца»). Роли в собственном смысле этого слова не бы- 
ло: обычно актеры считают выходы такого рода 
неприятной обузой и выполняют них всегда формаль- 
но, Но мне было всего 15 лет, и, помимо этого, мне 
разрешили появиться на сцене большого профес- 


снонального театра, я получил право встать рядом 
с известными и любимымн артистамн того време- 
ни... Об этом счастье я мечтал давно ин мне хоте- 
лось одного — быть похожим на старших товари- 
щей. О том, что это нелегко, мне уже было извест- 
Но. 

Прочитав несколько раз пьесу, призвав на по- 
мощь фантазию и нажитый еще в любительских 
кружках опыт, я самым добросовестным образом 
отработал все детали «ролн»;: грим, походку, же- 
сты, манеру держать себя, костюм и тому подоб- 
ное. Не мог я выучить только одного — слов: их 
не было. Настало время выхода, я взял самовар 
н понес, понес так, как это сделал бы старый, за- 
бнтый, измученный крепостной, всю жизнь угождав- 
ший избалованным и капризным барам, жалкий че- 
ловечек. Здесь-то меня ин ожидало самое неожи- 
данное — зал разразился аплодисментами, а через 
несколько дней в рецензии о спектакле появилась 
похвальная оценка моего скромного дебюта. 

В этой роли я сделал для себя значительное от- 
крытие: мне стало понятно, как важна на сцене 
мельчайшая деталь в работе актера, как зритель 
все внимательно замечает н реагирует на самые 
неожиданные для актера вещи. Позже мне стало 
ясно и то, что таких неожиданностей у актера быть 
не должно — в его работе все должно быть проду- 
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манно, все реакции эрительного зала он должен 
предвидеть заранее. Но’ главное, что я, извлек из 
этого дебюта то, что для успешной актерской 
деятельности мало быть только талантливым — не- 
обходима еще большая, упорная работа, ибо для 
зктера труб является основой его творчества: чем 
больше. он ‘работает над развитием. евоих: природ- 
ных данных, тем ярче и богаче становится его да- 
рование. 
У всякого молодого актера или. актрисы есть 
обычно свой кумир, которому он беззаветно предан 
всем сердцем н втайне или наяву поклоняется. Та- 
ким ‘кумнром для меня был выдающийся актер 
украннского театра Василий Юрчак {как тогда о 
нем говорнли — «актор з ласки божо!»). Это был по- 
истине огромный и глубокий драматический талант. 
Я до мельчайших деталей нзучил игру Юрчака, знал 
тексты многих его ролей, стремился копировать его 
актерскую манеру, приемы игры. Мне казалось, что 
я должен играть только те роли, которые. играет 
Юрчак: Телегин («Дядя Ваня»), Перчихин («Меща- 
не») н прочее. Но моя актерская судьба сложилась 
нначе. Режиссер И. Стадник не признавал понятия 
хамплуа», 
‚ «Актер, — говорил /Стадник, —. это лицедей, это 
человек, который. своей задачей ставит отображение 
характера другнх людей. Поэтому, для того чтобы 
быть настоящим актером, нужно избегать легких 
путей н подбора таких характеров, которые имеют 
много, родственных черт.с природным характером 
актера. Настоящий актер. должен уметь создать 
выразительный характер, целиком противоположный 
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его внутреннему естеству, должен. уметь поднять 
себя до уровня. характера создаваемого образа». 

В силу этого творческого принципа И. Стадника 
мне, 16-летнему подростку, пришлось вначале пере- 
нграть десятки эпизодических ролей стариков. Эти 
работы былин как бы подготовкой к настоящему 
творчеству. 

Восемь лет работы в театре «Русской беседы» 
были для меня ценной, но суровой школой жизни 
н труда. Все «прелести» частной антрепризы, - веч- 
ных кочевок, гонений н притеснений австро-венгер- 
ской администрации пришлось испытать мне на.соб- 
ственной шкуре. 

Решительный перелом в моей жизни произошел в 
годы первой мнровой войны н Октябрьской  социа- 
листической революции, 3 

Первый месяц после начала войны я всячески 
увиливал от мобнлизации и скрывался, но вскоре 
был вынужден явиться, был призван и отправлен на 
передовую. Военная карьера сложилась для меня 
необычайно фатально. Началось с того, что, желая 
обеспечить свободу для своей жены (русской под- 
данной). я удрал из казармы н обвенчался с нею 
[это обеспечивало ей переход в австрийское поддан- 
ство), за что отсндел в карцере. В это же время 
за антивоенные настроення н «русофильскую ориен- 
тацию» был арестован ин приговорен к смертной 
казни мой двоюродный брат Яцьо Бучма. На мою 
долю выпал черед стоять в карауле у его каземата. 
Яцьо был вывезен в Верхнюю Австрию и там по- 
вешен. 

С каждым днем во мне росла ненависть к войне 
н всему военному. На фронте я был ранен, конту- 
жен, валялся средн умирающих в холерном бараке, 
вндел горы трупов, политых бензином, подожжен. 
ных н корчившихся в огне. Получил унтерофицер- 
скне нашивки н взвод. Глядя на бесконечные из- 
девательства родовитого офицерства над солдата- 
мн, молча сжимал кулакн, но однажды, когда сам 
был оскорблен подобным хлышом, не` выдержал н 
ответил подлецу увеснстой пощечиной. В резуль- 
тате был арестован, закован в кандалы, избит до 
потерн сознання н брошен в каземат. По австрий- 
ским военным законам мне грозил расстрел. 

Медленно тянулись томнтельные часы ожидания 
приговора. Прощался мысленно с родными и друзь- 
ями, писал последнее письмо матери, прощался с 
жизнью. Но на воле друзей было много. Расстрел 
заменили шпангами (короткие кандалы, сковываю- 
щие крест-накрест запястья рук и щиколотки ог: 
редко кто выдерживал, не теряя сознания, шесть 
часов в такой позе), разжалованием и штрафным 
батальоном. 

Во время осады Перемышля, 19 марта 1915 г. я 
попал в плен к русским. До самой революции вла- 
чил жалкое существование обезличенного военно- 
пленного, исполняя самые разнообразные работы. В 
Донбассе гонял вагонетки по штрекам, мостил до- 
рогн под палящим солнцем Узбекистана, перенес 
там страшную азиатскую лнхорадку—фебру, был 
чернорабочим на сахарных заводах, работал в сель- 
ском хозяйстве, служил наборщиком, кельнером н 
так далее и тому подобное. 

Октябрь. прниес желанное освобождение н урав- 
ненне в правах. В Киеве я поступил в театр под 
руководством М. Садовского. Чувствуя недостаток 
общего образования ни культуры, пришел в музы- 
кально-драматнческий институт им. Лысенко. Учил- 
ся и. работал в тедтре. Незаметно подкралась тя- 


желая болезнь — цинга, один за другим начали 
выпадать зубы. Лечение неё помогает — нужен ре- 
жим. Бросил театр, институт. (3-й курс) и кое-как 
добрался на родину в Стрий, где в семье Ольги 
заботами старушки матери был наконец поставлен 
на ноги. Окреп и, конечно, вновь вернулся в те- 
атр — поступил в труппу под антрепризой И. Д. 
Рубчака и талантливого актёра н режиссера Бен- 
цаля. 

Пройдя короткий, но Жестокий жизненный путь, 
я все еще плохо разбирался в политической обета- 
новке, но Октябрьскую революцию принял как жиз- 
ненную потребность. Революционные ‘события за- 
ставили меня по-новому осмыслить происходящее 
вокруг, и я восстал против вековой эксплуатации 
зктерского труда, против системы частной антре- 
призы. Вскоре’ я сагитировал ‘часть труппы на ор- 
ганизацию самостоятельного  трудколлектива, на- 
званного «Новый Львовский театр» и был избран 
председателем его правления. 

В разгар гражданской борьбы на Украине, в бур- 
ные январские дни 1920 года, общее собрание 
трудколлектива «Нового Львовского театра» поста- 
новило создать украинский драматический театр н 
присвонть ему имя известного украинского поэта- 
революционера Ивана Франко. Художественное ру- 
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ководство новым театром было поручено Г. П. Юре, 
я остался очередным режиссером и актером. 

В эти бурные дни-я много времени н сил отда- 
вал работе в Винницкой ЧК. Через несколько меся- 
цев Винницу захватили петлюровцы ‘и белополяки. 
Я с группой товарищей остался в городе по зада- 
нию. Когда ночью пришли меня арестовать, я через 
окно выпрыгнул в сад н удрал из-под носа неза- 
дачливых гайдамаков и пилсудчиков. С помощью 
знакомого врача я около месяца скрывался в доме 
умалишенных, старался не выделяться из их обще- 
ства и работал по заданию. 

‚ События и напряженная работа подорвали. мое 
‘здоровье, После изгнания белополяков я был осво- 
божден от работы в органах ВЧК и полностью от- 
‘дался работе в театре. 

” Под влиянием нарождавшегося нового у наибо- 
‚лее активной части театральной молодежи началось 
‘брожение умов, мы. тоже стремились найти свое но- 
‘вое, еще неизведанное в нскусстве, Кругом шла 
„бурная ломка старого, это возбуждало и подстегива- 
"лос нас, мы старались переоценить старые тради- 
цин, отыскать путин к новому, революционному те- 
атру, о котором нмели очень смутное представле- 
ние. На этой почве у нас возникли творческие раз- 
ногласня ”с художественным” руководством. Часть 


„ПОДВИГ РАЗВЕДЧИКА“ 


актеров вышла нз состава театра им. Франко н ор- 
ганизовалась в тТеатр-студню того же имени под 
монм руководством. 


Лншенный матернальной ‘базы коллектив, несмо-^ 


тря на все старания, начал распадаться. Основная 
группа актеров — 12 человек — приняла предло- 
жение войтн в только что организованное театраль- 
ное объединение «Березиль», руководимое Л. Кур- 
басом. Через некоторое время, однако, я оставил 
театр н Ушел работать в украннское кнно, которое 
только-только начинало становиться на/ ноги. 

Вепоминаю первые неуверенные детские шаги 
украннской кинематографин, когда в пустые, полу- 
разрушенные студии и ателье, доставшиеся по на- 
следству от предпринимателя Ханжонкова, пришла 
плеяда одаренной молодежи, ин на пустом месте, 
почти без аппаратуры, без кадров, без матерналь- 
ной базы, но под талантливым руководством рус- 
ского режиссера П. И. Чардынина, начала вдохно- 
венно строить н творить новую, советскую укранн- 
скую кннематографию. Это была пора искания но- 
вых путей кино, пора упорной борьбы за созданне 
образа нового, советского человека. 

С 1923 года я начал сниматься в кино. В кино- 
фильмах «Вендетта» «Макдональд», «Укразия», 
«Сон кулака» состоялась моя первая встреча с гла- 


зу на глаз с холодным и неумолимым кинообъекти- 


вом. Со временем эти встречи привели к постоян- 
ной н многолетней дружбе. 

Пернод 1926—1930 годов, когда я работал в кино, 
можно отнести к самым продуктивным в моей жиз- 
ни. За эти четыре года вышло на экран около 14 
фильмов с моим участием. 

Это годы создания «Тараса Шевченко» — хрони- 
кально-бнографического фильма, который, несмот- 
ря на серьезные недостатки сценария, сыграл в то 
время свою положительную роль, как фильм, в ко- 
тором впервые средствами нскусства был создан 
образ великого украннского поэта-демократа. Вслед 
за этнм появился «Джимми Хиггинс» — суровый 
обвинительный акт против американского милита- 
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ризма, «Проданный аппетит» — злая, бичующая ‘са- 
тнра на мировой капитал, «Ночной извозчик» — од- 
на из ранних попыток художественного воплощения 
событий гражданской войны на Украине. Фильм 
«Тарас Трясило» отражал исторические события из 
жизни украинского народа, когда исстрадавшийся 
украннский крестьянин стихийно поднимался на 
борьбу с панамн. В «Миколе Джере» перед зрите- 
лем возникал образ украннского крепостного, про- 
шедшего сложный путь от покорного раба, стихий- 
но начинакицего бунтовать, до организатора и во- 
ждя повстанцев, постепенно осознавшего необходи- 
мость борьбы не только со своим обидчиком — по- 
мещиком, но и со всеми крепостниками. 

Среди своих работ периода 1926—1930 годов я счи- 
таю удавшимися также образ местечкового сума- 
сшедшего, юродивого Носеле («Пять невест»), за- 
травленного еврея Сашки («Сашка-музыкант» по по- 
вестн Куприна «Гамбринус») н, наконец, эпизодиче- 
ский образ отравленного газами немецкого солдата 
нз кннофильма «Арсенал» А. Довженко. Кадр из 
этого фильма печатался как фрагмент оформлення 
многих антимилнтаристических книжных изданий 
тех лет. 

Совершенно самостоятельной моей работой, где я 
пробовал снлы как сценарист, режиссер и актер од- 
новременно, был фильм *За стеной», рассказываю- 
щий о борьбе польских революционеров; 

В каждом актере живет постоянная потребность 
живой непосредственной близости к зрителю, когда 
сотни взволнованных блестящих глаз зрительного 
зала действуют возбуждающе на творческий про- 
цесс. Настал час, когда этот «зов зрителя» побе- 
днл, — не оставляя полностью кино, я вернулся на 
сцену, в театр «Березиль» (ныне театр ны. Шев- 
ченко). 

В 1932 году отмечался 25-летний юбилей моей ра- 
боты в театре. Свой четвертьвековой творческий 
путь я завершил созданием сценического образа 
крупного хищника — агрария Терентия Пузыря в 
комедни Тобилевича «Хозяин». 

А. Корнейчук принес в театр свою романтиче- 
скую революцнонную трагедию — эпопею «Гибель 
эскадры». В ноябре 1933 года эта пьеса впервые уви- 
дела свет рампы. Роль Гайдая была поручена мне. 

Двадцатилетию Великого Октября театр им. Ива- 
на Франко посвятил спектакль «Правда» А. Корней- 
чука, где мне было доверено создание’ образа 
Владимира Ильича Ленина. Я был глубоко потрясен 
оказавным мне творческим доверием. 

Образ величайшего из людей, мыслителя, ВОЖДЯ, 
борца, человека, образ создатели большевистской 
партни и Советского государства — Владимира Иль- 
ича Ленина — является вершиной стремлений мно- 
гих передовых, прогресснвно мыслящих  художни- 
ков, артистов, писателей, музыкантов. Для советско- 
го художника, работающего в любой отрасли ис- 
кусства и свонм творчеством неразрывно ёвязанно- 
го с советским народом, создание образа Ленина яв- 
ляется наиболее трепетной и ответственной творче- 
ской задачей, 

Искусство актера является искусством предель- 
ного слияния художника и творческого матернала— 
нскусством предельного воплощения творческой за- 
дачи в матернале, ибо материалом является сам 
актер, его мысли, чувства, весь его психофизиче- 
ский аппарат. Поэтому высшей степенью творческо- 
го воплощения у актера является тот момент, когда 
актер перестает быть только самим собой, а ста- 


новится для себя самого тем образом, который он 
воплощает. 

Актер должен очень серьезно к этому подгото- 
виться, должен организовать работу своего созна- 
ния так, чтобы быть достойным поставленной перед 
ним задачи. 

В пьесе «Правда» Владимир Ильич показан в мо- 
мент Октябрьского восстания, в момент, когда во- 
площалась в действительность задача всей его жиз- 
ни, жизни вождя, руководителя, организатора с0- 
цналистической революции, в момент, когда ленин- 
ская мысль, ленинская правда дошла до сознания 
широчайших масс народа. 

Я снова и снова перечитывал скупые, лакониче- 
ские строчки реплик и монологов Ленина в пьесе и 
понял, что моего актерского искусства недостаточно, 
что мне, сыгравшему сотни ролей, не хватает выра- 
зительных средств, что в работе над образом 
Ленина недостаточно предельно честного, взволно- 
ванного творческого внимания. Работа над образом 


„Леннна — это такое событие в жизни художника, 


которое требует небывалой мобилизации всей энер- 
гни его художественного н человеческого сознания, 
требует приведения в четкий ин строгий порядок вее- 
го внутреннего мира художника. 

Мне стало понятным одно — чтобы приблизиться 
к созданию этого безгранично ответственного обра- 
за, нужно наполнить себя ленинским содержанием, 
нужно по мере сил впитать в себя мыслн и чувства 
этого великого человека. Изучение произведений 
Ленина, воспоминаний о нем, встречи © людьми, ко- 
торым выпало величайшее счастье видеть н слышать 
Леннна, работать в непосредственной близостн к 
нему, дали мне безгранично много. Десятнидневное 
пребывание в Московском музее Ленина, в котором 
собраны реликвии, относящиеся к памятн Ильича, 
изучение изобразительно-графических матерна- 
лов — в особенности. зарисовок художника Альтма. 
на и работ скульптора Андреева, многократный 
просмотр документальных фильмов, зафиксировав- 
ших живого Ленина, собирание по крупицам всего, 
что относилось к личности Ленина — все это яви- 
лось для меня общественно-полнтической школой, 
организовавшей мое сознание для творческого воп- 
лощения образа Леннна. 


Изученне матерналов, относящихся к образу 
Ленина, лишний раз убедило меня в том, что про- 
токольно-натуралнстнческое  копнрованне внешних 
черт — голоса, речевой манеры, жестов, походки — 
не является целью искусства вообще, а советского 
соцналистического искусства в особенности. Поэтому 
я решил пойти в своей работе путем ндейно-фнило- 
софского, поэтического раскрытия образа, скупо 
пользуясь внешне-изобразнтельнымин средствами. 

...Вероломное вторжение гитлеровских захватчи- 
ков прервало успешные гастроли коллектива теат- 
ра им. Франко в Москве: мы были эвакунрованы 
в Тамбов, позже в Семипалатинск. Я начинаю ра- 
ботать в театре как главный режиссер. 

В 1942 году я возглавил фронтовую бригаду ак- 
теров театра им. Франко. Нам выпала честь об- 
служивать частн Степного и Сталинградского фрон- 
тов в исторический момент разгрома гитлеровцев 
под Сталинградом. Фронтовая поездка влила в нас 
новые снлы, мы были свидетелями н очевидцами 
начала крушения гитлеровской авантюры... 

В 1943 году коллектив нашего театра возвратил- 
ся на исстрадавшуюся Укранну, в изуродованный, 
но вечно юный и прекрасный Киев. С огромной 


энергней приступили все мы к работе в родном го- 


роде. Усиленно готовилн новую пьесу А. Корнейчу-- 


ка «Миссия м-ра Перкинса», где я исполнял глав- 
ную роль. 

В ограбленные и полуразрушенные павильоны воз- 
вратнлась из эвакуации Киевская киностудия хУдО- 
жественных фильмов. Нужно было все начннать 
сначала, нужно было в сжатые” срокн начагь про- 
изводетво новых фильмов — этого требовал нарол. 

На руннах завода «Большевик», в пустых и хо- 
лодных павильонах студии начались съемки нового 
фильма «Непокоренные». Роль потомственного ме- 
таллиста, честного советского труженика Тараса 
Яценко была поручена мне. 

В этой работе я стремился создать образ нового, 
советского человека, активного борца за новую 
жизнь. Мне хотелось раскрыть глубокие тайники его 
большой и красивой души, величне его духа, его 
гордый и. непоколебимый характер. В образе Та- 
раса я увндел ту огромную снлу сопротивления, ту 
ненависть, которую питал мужественный и свобо- 
долюбнвый украинский народ к своему жестокому 
врагу — немецкому фашизму. 

Жизнью Тараса Яценко на экране я хотел ска- 
зать то, что пережил н передумал в долгие воен- 
ные дни н ночи, то, что видел на фронте н в ты- 
лу — неугасимую любовь советских людей к Родн- 
не, глубокую веру в наше правое дело, в нашн нден. 
Тарас Яценко — это пережитое и виденное мной. 

Возложенное на меня художественное руководст- 
во киностудией несколько оторвало меня от работы 
в театре. В 1945 и 1946 году с моны участием выхо- 
дят фильмы «В дальнем плавании» н «Подвиг раз- 
ведчиказ, 


„.В своем творчестве я всегда стремился к вопло- 
щению лучших черт скромных советских труженн- 
ков, к отображенню их великих и малых деяний, к 
показу нх в труде н творчестве. 

Когда я приступил к работе над образом Мака- 
ра Дубравы, десятки живых донецких патриотов 
встали передо мной. Хорошее знание жизни Донбас- 
са было мне большим подспорьем в работе, 

С шахтой я познакомился еще в 1915 году, буду- 
чин военнопленным, В годы советской властн я мно- 
го раз посещал Донбасс во время гастрольных по- 
ездок. Он рос и расцветал буквально на моих гла- 
зах, из года в год меняя свой облик, 

Встречи и беседы с его лучшими людьмн раскры- 
вали черты их характера, их мысли, пенхологию, 
чаяния. Эти встречи послужили мне ценным мате- 
рналом в работе над образом Дубравы — пламен- 
ного патриота, воннствующего большевика,  беспо- 
койного хозяина своей шахты, страны, жизни. Дуб- 
рава — это живая нстория советского человека: он 
познал дореволющнонное подполье сражался на 
фронтах гражданской войны, совершал чудеса тру- 
дового геронзма, восстанавливая разрушенные шах- 
ты, совершенствовал и реконструировал Донбасе..- 
Макар — деятельная натура; окружающие, друзья 
заражаются его активностью. 

Таков облик Макара — простого советского че- 
ловека, труженика н творца. 

Я рад, что живу ин творю рядом с Макаром 
Дубравой, в советском обществе, где созданы бла- 
гопрнятнейшине условня для процветання украинской 
культуры. Моя мечта — прославить своим творче- 
ством перед миллионами эрнтелей театра ин кино 
Советского Человека — пламенного борца н строи- 
теля коммунизма. 
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Па - 


ЗВУК В КИНОФИЛЬМЕ 


Когда кинематограф стал звуковым, в первых же 
фильмах начались понски путей использования это- 
го нового выразительного средства. 

Хотя сама техника звукозаписи в то время не до- 
стнгла еще высокого развития, звук, как ‘элемент 
искусства, занял в фильмах большое место. Можно 
вспомнить немало кинокартин, в которых звуковое 
решение органически вплетается в художественную 
ткань кинопроизведения — «Златые горы», «Петер- 
бургская ночь», «Мы из Кронштадта», «етр Пер- 
вый» и другие. 

Вот, например, эпизод поездки комиссара на ко- 
рабль в фильме «Мы из Кронштадта» Не иллю- 
стративные всплески морских волн слышатся с экра- 
на, а лишь приглушенный рокот мотора катера н 
одно только слово «Балтика», произнесенное спокой- 
ным басом моряка. Фильм звуковой, а вас не удив- 
ляет, что не слышно шума моря. Безмолвие моря в 
звуковом фильме приобрело свой особый смысл, оно 
эмоционально усиливает ощущение тревоги и на- 
пряженности. Лаконичность звукового оформления 
соответствует всему стилю этой картины. 

Или вспомним эпизод из фильма «Петр Первый», 
когда по приказу Петра сбрасывают церковные ко- 
локола: Довольно долгая пауза — безмолвие при- 
тнхшей в испуге толпы, затем сотрясающий удар 
рухнувшего на землю колокола, мгновенье тишины 
н вдруг... испуганный многоголосый вскрик толпы и 
музыкальный аккорд. 

Так в звуке решен один из эпизодов замечатель- 
ного фильма, в котором изображены сильные исто- 
рические потрясения. 

Но почему-то с течением времени наши фильмы 
сталн терять выразительные особенности звукового 
кино. За редким исключением, они превратились в 
обыкновенные, «говорящие» картины с музыкально- 
шумовым нллюстративным илн служебно-фоновым 
сопровождением, 

Исключение составляют единичные фильмы. Здесь 
нельзя не упомянуть такой, например, фильм, как 
«Отелло» (постановка С. Юткевича, звукооператор 
Б. Вольский), где звуковое решеняе приобретает 
большую эмоциональную снлу. Вспомним эпизод, 
где бушующие в груди Отелло чувства образно пе- 
реданы грохотом разбушевавшегося моря. Звук в 
картнне «Отелло» осмысленно вплетается в. пластику 
кннокадра. 

В большинстве наших картин звуковое оформле- 
ние сейчас сводится всего лишь к поспешной штоп- 
ке смонтированного изображения фильма. Звуком за- 
полняются образовавшиеся паузы, скрадываются 
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‘длинноты и небрежноеть монтажа. В лучшем слу- 


чае осуществляется только локальное звуковое ре 


шение того или иного эпизода, а не фильма в це- 


лом, К тому же эта работа в основном происходит 
в последние дни перед сдачей ‘фильма, в невероят- 
ной спешке, что наносит большой ущерб качеству 
работы звукооператора, монтажера, нсполнителей, 
наносит ущерб художественным достоннствам филь- 
ма. Композитор, не имея возможности своевремен- 
но познакомиться со снятым матерналом, а порой, 
чего греха танть, считая свою работу в кино побоч- 
ной, пншет музыку без учета ее сочетаний с диало- 
гом и шумами. В дальнейшем эта музыка теряет 
выразительность, ибо при перезаписи фильма уро- 
вень звучання ее микшируется до мнинмума, чтобы 
не заглушать дналога. 

Здесь речь неё идет об ‘умении звукооператора по- 
добрать правильные соотношения уровнен, прин ко- 
торых н речь была бы разборчивой, и музыка вы- 
разительной. Дело в том, что сам характер музыки, 
ее модуляции ин оркестровка в силу  создавшихся 
условий вовсе и не рассчитываются на совмещение 
с дналогом. 

Очень страдает шумовое оформление. Кое-как по- 
добранные в поспешности шумы по своей фактуре, 
по характеру эпохн, места действия и другим прн- 
знакам часто не соответствуют данному фильму: 
пальбу зениток мы слышим иногда в фильмах из 
времен парусного флота. Сочетание шумов с днало- 
гом, с музыкой, ритмичная них компоновка делают- 
ся кое-как, без подчинения единому ндейно-художе- 
ственному замыслу всей картины. 

Для того чтобы звук в фильме был подчинен об- 
щему художественному, стилевому решенню  кино- 
картины, звуковое построение ее должно быть зара- 
нее продумано и разработано, а детали будущей 
компоновки заблаговременно подготовлены, 

Нам кажется, что уже в подготовительном пе- 
риоде у режиссера, звукооператора, композитора 
должен сложиться творческий замысел звукового 
содержания будущего фильма. Этот замысел дол- 
жен быть отражен в рабочем сценарии в виде зву- 
ковых разработок. Тогда сценарий помимо плана 
опнсання предстоящих съемок также станет руко- 
водством для предварительной записи музыки, под- 
готовки и записи различных шумов, своевременной 
заготовки. необходимого фонотечного матернала, а 
также для звукового монтажа ин перезаписи картн- 
НЫ. 

Это позволит пользоваться звуком не как про- 
стым сопровожденнем говорящей картины, а как 
средством осмысленного художественного воздей- 
ствня. Подготовленный заранее план звукового по- 
строения картнны помогает повысить выразитель- 
ные достоинства кинопроизведення, но этот твор- 
ческий. замысел должен быть осуществлен. 

..Наступает период съемок, озвучаний, перезапи- 
си. В звукооператорской работе нанболее сложным 
н трудным является запись дналога в процессе син- 
хронных съемок. 

Однако даже при хорошем знании дела звуко- 
оператор не всегда прин записи дналога может до- 
стигнуть желаемого результата — пока еще мно- 
гое мешает этому. 

Приходится иногда слышать справедливые упре- 
ЕН оО неразборчивостн речн в кинофильмах. Г 

Мы еще скажем о некоторых технических причи- 
нах этого, но есть. ин причины, заложенные иногда 
в самом сценарии. 


Диалог во многих наших. сценариях чересчур 
многословен, из-за этого во. время съемки прихо- 
днится «вгонять» текст в метраж, что приводит к 
скороговорке. Известно, что. в сценической речи 
скороговорка недопустима, тем - более  нетерпима 
она в кино. Это в определенной степени отражает- 
ся на разборчивости. речи, › 

В живой речи человек никогда не применяет труд- 
ных звукосочетаний. В наших же сценариях неред- 
ко встречаются такнёе звукосочетания слов, что да- 
же опытные, хорошо. владеющие техникой речи ак- 
теры не в состоянии внятно произнести текст: Ав- 
торы, очевидно, не. учитывают, что дналог в сцена- 
‚рнн пишется нмн не для чтения, а. для живого про- 
изношення. 

Актер, работая на съемке перед. микрофоном, в 
силу ряда обстоятельств, в том числе из-за отсут- 
ствня публики перед ним, часто теряет выразитель- 
ность речи. Когда звукооператор обращает на это 
внимание актера нли режиссера, ему отвечают, что 
фраза будет сказана громче, но ведь «громче» — 
это неё значит выразительнее. 

К. С. Станиславский в «Дневнике ученика» обра- 

щает внимание на то, что сила речи не в громко- 
стн, а в интонации, в соотношениях, что слова н 
интонации надо вложить в уши слушателей. . 
° Некоторые приписывают микрофону несвойствен- 
ную ему сверхчувствительность, способность чуть ли 
не исправлять дефекты дикцни. Это не так, микро- 
фон далек от такого совершенного , физиологическо- 
го «инструмента», как ухо, точно так же, как и. объ- 
ектив — от ‘замечательных свойств человеческого 
тлаза. Для нанбольшей выразительности изображе- 
ния снимаемый объект должным образом обрабаты- 
‘вается, прежде чем он через объектив попадет на 
пленку. Так же следует обрабатывать н звук, если 
хотят, чтобы речь, слово были выразительными, яс- 
ными, четкими. 

Приходится иногда слышать, кстати не от самих 
актеров, что трудно-де актеру из-за сложной обста- 
новкн на киносъемке следить за своей речью. Но 
ведь для того чтобы сделать зрительное действие 
нанболее выразнтельным, актеру предлагают  при- 
нять то или иное (не всегда естественное) положе- 
ние перед съемочной камерой, сделать тот илн иной 
поворот головы относительно света, изменить жест, 
ограничить движения, чтобы он не оказался за пре- 
деламн кадра нли не вышел из фокуса ит. д. н 
т. п. Нельзя сказать, что во всех случаях это бы- 
вает легко актеру, но такова необходимость. 

За речью, пронзносимой перед’ мнкрофоном, нужно 
непрестанно следнть, корректировать‘ ее, изменять 
так, чтобы она была разборчивой н выразительнон. 

Иной раз, когда звукооператор ‘на съемке выска- 
зывает свое мнение по поводу невнятно  сказанной 
перед мнкрофоном фразы,’ его стараются увернть, 
что «иначе пропадет характерность». Вспомним 
И. М. Москвина. Разве он создавал свон характер- 
ные образы за счет внятности своей речи? Кто слы- 
шал когда-лнбо этого. замечательного артиста, тому 
должна помниться его всегда ясная речь, в какую 
бы характерную роль он нн перевоплощался. 

Работе с актерами над речью, словом многие 
кинорежиссеры большого внимания не уделяют. При 
выборе исполнителей тех или иных ролей редко счи- 
таются с уменнем артиста владеть своей речью. 

Большой ущерб разборчивости, а следовательно, 
н выразнтельности, дналога фильма наносит сама 
технология творческого процесса. Ведь к съемке того 


‚или иного объекта в большинстве случаев присту- 


пают без предварительной репетиции; актеры только 
попав в  декорацию, впервые произносят свой 
текст — времени ‚на репетиции настолько мало, что 
на отработку дналога.его уже совсем не остается. 

Складываются такне условия, когда актер, чтобы 
не сфальшивить в интонации, произносит текст почти 
беззвучно, нбо так, разумеется, легче избежать не- 
верных «ноток», Владеть же своим. голосом свободно 
можно только вжившись в роль. 

Нам часто говорят, что ‘на сцене актер повышает 
голос, чтобы его услышали на галерке, Не в этом 
дело: выступая в спектакле после тщательных. репе- 
тиций, он уверечно владеет своим голосом, а в кино 
мы снимаем как бы одну из первых репетиций, когда 
артнст еще только робко Йронзноснт текст. 

Мы отнюдь не за театральщину н неё за то, чтобы 
беспрекословно переноенть законы сценической речи 
в кинематограф, но пренебрегать той великой шко- 
лой культуры и выразительности речи, какой являет- 
ся театр, не следует. 

Что можно сказать, когда речь исполнительницы 
главной роли пришлось целиком  «переозвучивать» 
другой актрисе, как это пронзошло с кинофильмом 
«Человек родился». Из двух зол выбрали меньшее. 

Не менее важным для выразительного звучания 
речн в кинофильме является правильное распреде- 
ление диалога по мизансцене. 


Хорошо известно, как сложны мизансцены в кино- 
фильмах. Они сложны и очень интересны. Мизан- 
сцена в сочетании с панорамой является одним из 
нанболее действенных средств современного кинема- 
тографа, но редко кто задумывается над тем, как 
распределить дналог по мизансцене, учитывая осо- 


бенностн н, признаемся в этом, возможности звуко- 
‚записн. 


Вот некоторые причины неразборчивостн диалога 
в кинофильмах. 

Техника звукозаписи непрестанно совершенствует- 
ся, прн этом конструкторы стремятся к нанболее 
естественной, нанболее тонкой передаче всех нюан- 
сов звука. Но наряду с этим средства, применяемые 


для получения зрительного эффекта, создаются без 


учета условий, необходимых для нормальной звуко- 
записи. Требования звукозаписи при этом часто да- 
же’ игнорируются. 


Применяемые на съемках осветительные приборы, 
панорамные средства съемочной техники, установки 
для создання ветра, дождя, детали декораций соз- 
дают шум. Это не позволяет вести запись при нан- 
лучших по отношению к актерам положениях микро- 
фонов н в необходимых режимах усиления. Помнмо 
того что при демонстрации фильма прослушиваются 
попавшие на пленку неуместные по. характеру дей- 
ствия шумы, обстановка съемки очень затрудняет, а 
чаще всего делает невозможным запнеь негромкого 
диалога, так как просто заглушает его. Записан- 
ная в таких условиях речь теряет разборчивость, 
тембральная окраска голоса тускнеет, возникает не- 
соответствие характера звучания визуальному вос- 
прнятню кадра. 

Мы высоко ценим фильмы, поставленные Ю. Райз- 
маном. В своей работе он добивается от актеров 
тончайшей нюансировки диалога, но реальные усло- 
вня на съемочной площадке и в первую очередь со- 
стояние павильонной техники не позволяют  пере- 
дать в фонограмме’ любой художественный замы- 
сел. И вот такой фильм, как «Урок жизни», нема- 
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ло теряет от того, что значительная часть дналога 
оказывается неразборчивой для зрителей, 

В последнее время шум в павильонах так ‘отра- 
жается на чистоте звукопередачи, что все чаще н 
чаще приходится прибегать к переозвучанню от- 
дельных сцен. Этого не было даже на ранних ста- 
диях развнтия звукового кино. 

Недавно на экраны кинотеатров выпущен новый 
‘кинофильм «Моя дочь». Мы считаем, что фильм в 
большой мере страдает от того, что весь дналог его 
тоннрован, а не записан сннхронно. Звучание диа- 
лога по своему исполнению скорее напоминает фор- 
мальную читку пьесы «в Лнцах», нежели куложест- 
венное выражение образов. Пустые, невыразитель- 
ные, лишенные естественных ннтонацнй голоса ©0- 
провождают движения фигур на экране. Но не ак- 
терам в первую очередь мы ставим это в вину. Онн 
саын попали в чрезвычайно затруднительное поло- 
жение. Разве наговоренный под изображение диалог 
может быть равноценным дналогу, произнесенному в 
момент игры перед съемочным аппаратом? Ведь прн 
переозвучанни внимание актера сосредоточено на 
том, чтобы синхронно хуложить» текст, а сам актер 
не находится в том физическом состоянии, в каком 
он пребывал в момент съемки, 

Еще сложнее обстонт дело со съемкамн на нату- 
ре. С тех пор как получило распространение цвет- 
ное КИНО, требующее большего освещения, отснятый 
на натуре матернал обычно переозвучнвается. Вся 
прелесть звучання голоса человека в естественной 
среде, в натурных условнях леса, гор, степи, вод- 
ных просторов пропадает, так как дналог заглу- 
шается грохотом передвижных электростанций, пн- 
тающих осветительные приборы. 

Известно, что существуют бесшумные лихтваге- 
ны, но пока мы ими еще не пользуемся, а сотни мет- 
ров натурного матернала каждой картины переозву- 
чнваем, ы 

В результате публика в кинотеатре слушает обед- 
ненный звук; нюансы слова, пронзнесенного актером 
перед съемочным аппаратом, оказываются утерян- 
ными, а усилия актеров на съемке — напрасными. 

Хотя речь здесь идет о художественной кинема- 
тографии, мы не можем не обратить внимания на 
очень интересный по звуку фильм «Анаконда». В 
этой кинокартнне передано все многообразне мира 
звуков, окружавших экспедицию, о которой повест- 
вует фильм. Много кадров «Анаконды» снято в 
сложнейших условнях экспедиции сннхронно; микро- 
фон звукосператора проникал повсюду, куда следо- 
вал объектив киноаппарата, Человеческне голоса по- 
особому звучат в среде разнообразных натурных 
звуков, даже тишина становится ощутимым звуко- 
вым элементом, а не «мертвой паузой». Понстине 
испытываешь «чувство прнсутствня». 

Но вернемся к нашей художественной ЕННемато= 

графин. - 
‚ Фильм закончен, он по звуку принят технической 
комиссией как отличный; допустим, что. контроль- 
ная копия действительно звучала хорошо, однако 
это еще не значит, что зритель в кинотеатре услы- 
шит в этом фильме доброкачественный звук. Копн- 
ровальные фабрики до сих пор продолжают выпу- 
скать фильмокопни с цветной фонограммой, в то 
время как во всем мире применяется раздельная 
фотообработка изображения ин звуковой дорожки. 

Кто бы решился, например, отойти от междуна- 
ролного стандарта на расположение звуковой до- 
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рожки! Ведь тогда стал бы невозможен обмен филь- 
мами из-за снижения качества звуковоспроизведе- 
ния. А вот выпускать цветные фильмы, в которых 
фонограммы по свонм оптическим свойствам совер- 
шенно отличны от фонограмм, выпускаемых во всем 
мире, почему-то сочли возможным. Правда, для то- 
го чтобы частично компенснровать недостатки цвет- 
ной фонограммы, у нас сконструировалн специаль- 
ные фотоэлементы, но такие фотоэлементы не прн- 
меняются в других странах, поэтому качество зву- 
чания наших цветных фильмов за рубежом остав- 
ляет желать лучшего. 


Я коснулся только некоторых причин, влияющих 
на снижение качеств звучания кинофильмов. Нечего 
скрывать, что до сих пор так и не решены вопросы, 
которые следовало решить на более ранних стади- 
ях развития звукового кино. Это отставанне в из- 
вестной мере сказывается при’ переходе на новые 
формы звукового кино, в частности на шнрокоэк- 
ранный стересфонический кинематограф. 

Трудно переоценить силу художественного воздей- 
ствия пространственного звучания в широкоэкран- 
ном фильме, если умело пользоваться этим новым 
замечательным средством кинематографического ис- 
кусства. 

В широкоэкранном фильме отсутствует третье оп- 
тическое измерение, но стереофония создает впе- 
чатление большей глубнны ин усиливает ощущение 
расстояния в изображении, а звуковая локализация 
позволяет четче выделять наиболее важное на эк- 
ране, сосредоточить внимание зрителя. 


В широкоэкранном стереофоническом фильме ил- 
люзия реальности прежде всего создается единством 
слухового и зрительного воздействия, поэтому важ- 
но, чтобы в самом сценарии было уже намечено 
взанмное подчинение изображения и звука еднно- 
му идейно-художественному решению всей картины, 
а в режнссерских разработках каждый эпизод, кадр, 
мизансцена решались бы именно в единстве звуко- 
зрительного сочетания. 


Практнка работы над широкоэкранным стерео- 
фоническим фильмом должна научить по-новому от- 
носиться к звуковому содержанию кинокартин, 
а также к методам, условиям и обстановке работы 
со звуком. 

Первое соприкосновение с производством стерео- 
фонических фильмов ставит совершенно новые за- 
дачи, повышает ответственность ин роль звукоопе- 
ратора широкоэкранной кннокартнны, создаются 
новые взанмные сочетания звукооператорской рабо- 
ты с работой режиссера, оператора, композитора, 
художника. : 

Успех создания широкоэкранного стереофоннче- 
ского кинофильма. возможен только прн условии 
тесного контакта и взаимопонимания режнссеров, 
композиторов, операторов, звукооператоров. 

Нашей постоянной задачей является непрерывное 
и всемерное усовершенствование техники н техноло- 
гни звукозаписи кинофильмов. Но какие бы новей- 
шне микрофоны, звукозаписывающие аппараты н 
сорта магнитной пленки мы ни применяли, до тех 
пор, пока не будут разрешены все затронутые вы- 
ше вопросы, качество звука в наших кинофильмах 
будет далеко отставать от современного уровня и от 
ЕН ЕЕ задач художественной кинематогра- 

НИ, 


Л. ТРАХТЕНБЕРГ, 
звукооператор. 


Ренн 


ИСТОРИИ КИНО 


«Об этих днях 


9 ИЮЛЯ непрерывного тру- 
1942 да, самопожертво- 
вания, патрниотиз- 

ГОДА 


ма. горячей люб- 
ви к Родине бу- 
дут написаны кни- 
гн, сложены песни и поэмы, за- 
звучат симфонин и оратории, 
художники и скульпторы увекове- 
чат эти дни В больших полотнах 
и портретах. Одному из первых 
документов, к которому обратятся 
они, будет фильм «Ленинград в 
борьбе». Мимо него не пройдет ни 
историк, нн писатель, ни киноре- 
жиссер будущего художественно- 
то фильма». Так писал Н. Тихо- 
нов в «Ленинградской правде» 
на второй день после выхода на 
экран документального фильма 
«Ленинград в борьбе», созданного 
самоотверженным трудом  кол- 
лектива Ленинградской студии 
кинохроники. С тех пор прошло 
15 лет. 

Идея создання документального 
фильма о героическом Ленингра- 
де была подсказана руководите- 
лями ленинградской партийной 
организации, «Она вдохновила 
весь коллектив нашей студии, 
определила всю его работу», — 
вспоминал один из создателей 
фильма С. Фомнн. 

Операторы А. Погорелый, А. Бо- 
торов, Г. Симонов в жестокой 
стуже снимали на ледовой трассе 
ндущие непрерывным потоком 
машины с продовольствием для 
Ленинграда. Е. Учитель стал ма- 
стером съемок воздушных боев. 
Оператор Г. Шулятин снял по- 
жар госпиталя. Мужественно от- 
снял бомбежку города А. Бого- 
ров. В. Страдин снимал на произ- 
водстве — ему принадлежат неза- 
бываемые кадры, показывающие 


работу в разбитых артиллерий- 
скимн обстреламин цехах; рабо- 
чих, которые, обогревая руки у 
костров, ремонтировали танкн для 
фронта. 

Над созданнем фильма трудил- 
ся большой, дружный коллектив, 
спаянный  сознаннем огромного 
значення своей работы. Авторами 
плана и монтажа были Р, Кар- 
мен, И. Комаровцев, В. Соловцов, 
Е. Учитель, главными оператора- 
ми А, Богоров, Е. Учитель, С. Фо- 
мин. В фильм вошли съемки опе- 
раторов Н. Гладкова, П. Голода, 
И. Дементьева, А. Изаксона, 
О. Иванова, Э. Лейбовича, В. Ма- 
кснмова, Ф. Овсянникова, Ф. Пе- 
чнла, П. Паллея, А. Погорелова, 
Р. Кармена, Г. Симонова, В. Стра 
днна, К. Станкевича, Б. Сумкина, 
Г. Трофимова, Р. Шулятина, 
Б. Шера. 

В тяжелых условиях блокиро- 
ванного города операторы ни на 
мннуту неё прерывали работу. 

Е. Учитель писал друзьям на 
Московскую студию кинохроники 
в письме, доставленном на само- 
лете: 

«Дорогне друзья! Шлю вам 
боевой  ленннградекий привет. 
У нас морозно н голодно. Хлеб- 
ный паек скуден. Но мы живем, 
работаем, снимаем. Каждый 
день, взяв съемочную камеру и 
пленку, выходим на улицу. Сни- 
маем дома; обстрел артиллерин 


врага: бомбежку, возникающие 
пожары: молчаливо стоящие веЕ- 
реницы троллейбусов; корабли 


краснознаменной Балтики, вмерз- 
шие в Неву; свидание с семьей 
бойца, приехавшего в Ленинград 
на полчаса с передовой; новые 
отряды, уходящие на фронт. Тя- 
жело, очень тяжело бывает. Но 
мы че унываем. Мы говорим се- 


бе: ведь 
долг 


мы ленинградцы, 
запечатлеть, 


наш 
сохранить 


живой образ великих дней Ленин- 


града. И мы снимаем. Мы стре- 
мнмся быть на посту». 

Трудно переоценить огромное 
впечатление, которое произвело 
на зрителей появление фильма 
на экранах. 

«Ленинград живет, Ленинград 
борется. Будьте стойкими до кон- 
ца н мы победим!» — говорил 
этот фильм зрителям 1942 года. 
И зрители на фронте и в тылу 
смотрелн фильм, не переводя ды- 
хання, сжимая кулаки от гнева 
н боли. Фильм звал на борьбу, 
вселял ненависть к врагу, чув- 
ство гордости за свой народ, уве- 
ренность в победе. 

С фронта приходили многочис- 
ленные письма. «Я — ленингра- 
дец, — писал лейтенант Грибанов 
с Западного фронта. — Слезы 
подступалн к горлу, когда я вн- 
дел, как фашистские бомбы и 
снаряды разрушали жилые дома 
и исторические здання моего род- 
ного города. Я узнал много су- 
ровой правды о своем городе. Но 
это придало мнё силы для борь- 
бы с  ненавнстным врагом». 
С Ленинградского фронта пнсал 
сержант Исманлов: «Нет слов, 
чтобы передать чувство горячей 
ненависти,  овладевшее мной. 
Клянусь отомстить фашистским 
мерзавцам за раны, нанесенные 
моему родному городу». 

В нашн дни, когда давно за- 
лечены раны войны, восстановле- 
но разрушенное, и город Ленина 
стал еще прекраснее, чем был, 
документальный фильм «Ленин- 
град в борьбе» не утратил своей 
ценности, обрел новое значенне. 
Это неё только летопись, не толь- 
ко памятник славы народа. Это 
волнующее  пронзведенне кино- 
публицистики, нмеющее огромное 
воспитательное значение * Фильм 
кричит об ужасах войны и каж- 
дым своим кадром взывает к мн- 
ру. В этом его новое значение, 


Е. Кузнецова 


вБиностУДиИяЯ 
«тРУЗИЯ-ФИЛЬМ»о 


«Башн-Ачук» (по одно- 
именной повести Акакня 
Церетели), 9 ч., цветной. 

Авторы сценария: Вла- 
димир Карсанидзе, Лео 
Эсакна; режиссер-поста- 
новщик Лео Эсакна; 
главный оператор Давид 
Канделаки: режнеосер 
Захарий Гудавадзе; 
главный художник Ре- 
ваз Мирзашвили: компо- 
знтор Сулхан Цинцадзе: 
текст песен Петра Гру- 
зинского; звукооператор 
Владимир Долндзе. 


В ролях: Баши- 
АчуЕ — Отар Еобуерунгдане" 
Аллушахиль — Давид Аба- 
шиза:  Мзиеа ‘ Мтвари- 
са — Лиа Элнава: Мела- 
но — Медея Чахава Ни- 
но — Додочичинадае: Се- 
лимхан —Вото ПЛаушвилы. 
ЧЧолокаииюноти — НОбуф Ва- 
баладзе! Тимсалмано — 
Мери Давиташвили: Пей- 
кар-Мирза — Гурам  Сага- 
радае, 

В озвучании на русский 
язык поннимали  уча- 
стие аотисты: В. Поохо- 
сов, В, Рождественений, 
М. Варташева, А. Пеле- 
вин, Н. Зорская, 6. Нор- 
Ви- 
Бес- 


лунов. В. Чаева, Г. 
цин, И. Чувелена, Е, 
ник, Н. Агапова. 


СТАЛИНАБАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

&ильмов 


«Я встретил девушку», 
9 ч., цветной. 

Автор сценария 
Е. Смирнова; постанов- 
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ка режиссера Р. Пе- 
рельштейна; оператор 
Я. Кулиш; композитор 


А. Бабаев; текст песен 
Мирзо-Турсун Задэ; рус- 
ский перевод Г. Реги- 
стана; режиссеры: Т. Са- 
бнров, С. Харламов; зву- 
кооператор В. Костель- 
цев; монтажер Н. Логи- 
нова. 


В ролях: 
А.  Бурханов; Лола — 
Р. Акобирова; Мехрини- 
со —С. Туйбаева: Саид — 
д. Саидыурадов; чайхан- 
шик — А. Басымов: 
Алим — Т. Сабиров: чи- 
етильщии обуви — С. Саг= 
диев: 3660 — С. Джураева: 
милиционер — М. АТОИ= 
баев: элеетровгонтер = 
№. Нурматов. В фильме 
заняты артисты Талджик- 
ского тосударственного 
театра оперы и балета и 
Гоефилармоныи. Танцы в 
постановке: Г. Валамат- 
залэ. А. Азымовом, 


Мухтар — 


виностУлия 
*СОНЗАТУЛЬТкиИлЛЬМ» 


«Знакомые картинки», 
1 ч., цветной. 


Авторы сценария: 
Л. Аркадьев, С. Рунге; 
режиссер и художник- 
постановщик ЕЁ Мигу- 
нов; композитор М, Мее- 
ович;  звукооператоры: 

|. Прилуцкий, Е. Несте- 
ров; операторы: Н, Вои- 
нов, А. Дудко: мульти- 
пликаторы: Д. Белов, 
Р. Давыдов, Б. Дежкин, 
Ф. Епифанова, В. Коте- 
ночкин, Ф. Хитрук. 


Во пвоёх ролях — А. Рай- 
кин. 


ДУБЛЯЖ 


киностудия 
«ЛЕНИ ЛЬ М 


«Весной», |0 ч. 
Пронзводство 
*Триглав-фильм». 

славня, 

Автор сценарня Матей 
Бор; режиссер Франти- 
шек Чап;, операторы: 
Павел Групп, Метод 
Бадьюра, Жаро Тушар, 
Вики Погачар; композн- 
тор Боян Адамич; 
художник Мнирко-Липу- 
жич. Режиссер дубляжа 
В. Скворцов; звукоопе- 
ратор дубляжа К. Лаш- 
КОВ. 


студин 
Юго- 


В ролях: 
рнельчичена, 
фалт, Янез Чук, Юре 
*Рурлан, Метка Бучарье-= 
па. Станеё Север, эльвиса 


ранен Тре- 


В&ральева. Мила КНачиче- 
па. Марьета Рупникоза. 
Алиса Симперманова, 


ране Мильчинский, Пап- 
ле Вович. Роли пУуб- 
лировали: сама — 
И. Михайлов: санди — 
№. Степанов: ВКриштоф — 
и, Боголюбое: Яня (+Вес- 
наз) —В. Рублева’ про- 
фессот математики («Ко- 
сынуе»} — Г. Вутеовокий* 
матушвна Восьян — Е Ло» 
саневыч" Тарпин, мулож- 
нин,.— С. илинопов, 


— - . 
ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО. ПОПУЛЯРНЫХ 
«РИЛЬРГО В 


«Бременские музыкан- 
ты», # Ч. 

Пронзводство киносту- 
днн научно-популярных 
фильмов ДЕФА. 


Метка Габ- о 


Сценарий и режиссура 
Бруно Я. Бетче, худож- 
ники силуэтов: Гизела 
Рамм, Сабина Кропер: 
музыка Конни Одд; 
монтаж Вальтрауд Верх- 
но. Режиссер дубляжа 
Ю. Лотоцкий, звукоопе- 
ратор дубляжа Гуд- 
Ков. 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 
ДОБКУМЕНТАЛЬНЫХ, 
илЬьмов 


«Герон Бреста», 2 ч. 

Автор сценария И. Го- 
релнк; режиссер Л. Дер- 
бышева: операторы: 
А. Щекутьев, П. Опрыш- 
ко, С. Киселев, В. Пу- 
жевич, Г. Серов. 


«Братский союз двух 
великих народов», 4 ч., 
цветной. 

Режиссер 3. Тулубье- 
ва, операторы: В. Кисе- 
лев, А. Хавчин, В. Копа- 
лин, И, Гутман, М. Си- 
ленко, Г. Серов: компо- 
энтор А. Хомтинов. 


«Китайский театр ку- 
кол и теней», | ч. 

Операторы: И. Грек, 
А. Левитан; автор тек- 
ста и диктор С. Образ- 
цов. 


@ 

«Крепнет советско-че- 
ах дружба», 

У. 


Режнссер А. Рыбако- 
ва, автор текста В. Бе- 
линков; операторы: Б. Не. 
былицкий, П. Касаткин, 
Г. Захарова М. Со 
ловьев, И. Гутман, 
Г. Пискарев, И. Мнхеев, 
М. Прудников, М. Ря- 
шенцев. 


«Онн разоблачают аме- 
риканскую разведку», 
3 ч. 

Монтаж К. Рушниц- 
кой; операторы: И. Гут- 
ман, М. Силенко, Е. Яцун, 
Г. Серов; автор текста 
Ю. Каравкин. 


в 

«Афганистан», Т Ч., 
цветной. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Ф. Киселев; опе- 


раторы: Е. Ефимов, 
В. Лавров, Б. Шер; ав- 
тор текста О. Савич; 


композитор С. Баласа- 
НЯН. 


Г. 

«По дорогам  Фран- 
ции», 5 ч. цветной. 

Автор-оператор Д. Ка- 
спий: автор текста С. Пе- 
тухов. 

@ 


«Визит 
дей», 3 Ч. 

Режиссер Р. Григорь- 
ев: операторы: Н. Лыт- 
кин, В. Трошкин, А. Хав- 
ЧН. 


® 


«В Иране», 6 ч., цвет- 
НОЙ. 

Режнссер 3. Тулубье- 
ва, операторы: А. Леви- 
тан, М. Силенко; автор 
текста М, Семенов; ком- 
позитор Э. Урбах. 


«Правительственная де- 
легация Народной Рес- 
публики Болгарии в Со- 
ветском Союзе», 3-ч. 

Режиссер Б. Вейланд, 
операторы: П. Касаткин, 
Б. Шер. Ю. Бородяев. 


«Хоккей» — [чемпионат 
мира и Европы), 2 ч. 

Режиссер К. Эгтерс; 
операторы: Л. Максимов, 


наших  сосе- 


О. Арцеулов, А. Ворон- 
цов: автор текста Г. Блн- 
нов. 


«На улицах 
4 ч., цветной. 
Автор-оператор А. Ко- 
лошин. Автор текста и 
диктор И. Андроников. 


Вены», 


® 
«Поет Ив  Монтан», 
8 ч. 
Авторы сценария ин 
текста — С. Юткевнч, 
М. Слуцкий; режиссер 


М. Слуцкий; операторы: 
И. Бессарабов, А. Кри- 
чевский, Р. Халушаков. 


«Встреча с солнцем», 
4 ч., цветной. 

Авторы сценария: В Бе- 
ляев, А. Марьямов; авто- 
ры текста: А. Марьямов, 
Е. Рысс: режиссер В. Бе- 
ляев: операторы: М. Гли- 
дер, С. Киселев, А. Нсто- 
МИН. 


«Советская  промыш- 
ленная выставка в Егип- 
тез, 2 ч. цветной. 

Режиссер И. Крав- 
чуновский; операторы: 
М. Трояновский, А. Се- 
мин, А. Зенякин; автор 
текста Е. Козырев. 


«Делегация националь- 
ного фронта демократи- 
ческой Германии в Со- 
ветском Союзе», 3 ч, 

Режиссер О. Кутузо- 
ва; операторы: М. Пруд- 
ников, Е. Федяев, М. По- 
пова, П. Касаткин, 
В. Усанов, А. Крылов; 
автор текста М. Семе- 
НОВ. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
студия 
ЕИНОХРОНИВИ 


«Встреча лыжников 
пятн стран», | ч. 

Режиссер В. Соловцов; 
операторы: Погоре- 
лый, И. Акмен, Н. Блаж- 
ков, С. Масленников. 


«Бригада ‘новаторов», 
1 ч; 

Автор сценария и 
текста А. Разумовский; 
режиссер А. Федоров; 
оператор Г. Симонов. 

Г. 


«Наш театр», 2 ч. 

Автор сценария М. Лан- 
ской; режиссер П. Пал- 
лей: операторы: Ф. Ов- 


сянников, К, Станкевич. 

$ 

«Чудесный дворец», 
| ч. 

Автор-режиссер В. Ва- 
силёнко: операторы: 


О. Иванов, В. Страдин; 
автор текста В. Гуревич. 


УБРАИНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
Фильмов 


«В городе Львове», 
9 ч. цветной, широко- 
экранный. 

Автор сценария А. Под- 
чекаев; режиссер-опера- 
тор И. Гольдштейн. 


«В степи под Херсо- 
ном», 2 ч., цветной, 

Автор сценария Б. Ко- 
лодный: автор текста 
Ю. Дольд-Михайлик; ре- 
жиссер М. Романов; опе- 


раторы: С. Эпштейн, 
А. Ковальчук, Д. Ка- 
минский; композитор 
А. Свечников, 
КУЙБЫШЕВСВКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 
«Советская Татарня», 


2 ч., цветной. 

Автор сценария: Л. Ру- 
тицкий, режнссер 
К. Позлняков; операто- 
ры: Н. Степанов, Л. Ба- 
рышев, К. Мотков. 


«На родине Ленина», 
Я ч.. цветной. 

Автор сценария Н 
текста В.  Кагарлиц- 


кий;  режиссер-оператор 
Н. Степанов. ° 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 


СТУДИЯ 
- ЕИНОХРОНИКИ 


«Сталевар 
Е ч. 

Автор сценарня и 
текста В. Дорман; ре- 
жниссер Н. Савватеев; 
оператор А. Софьнн. 


Серков», 


ФРУНЗЕНСКАЯ 


СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В добрый путь», | ч. 

Автор сценария В, Ва- 
лов; режиссер Ф. Ма- 
муралнева; оператор 
ИН. Герштейн. 


СТАЛИНАБАДСКАЛЯ 
СТУДИЯ 
вИНОхХРОНИКИ 


«Люди солнечной стра- 
ны», Г ч., цветной. 
Автор сценария ин ре- 


жиссер Б. Кимягаров; 
операторы: В. Цитрон, 
Г. Епифанов, В. Кузин, 


Н. Тилляев: автор текста 
Н. Шпиковский; компо- 
знтор С. Баласанян. 


ИРКУТСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Покорители Ангары», 
2 ч. 

Автор сценария и тек- 
ста М. Сергеев; режиссе- 
ры-операторы А. Берко- 
внц, А, Белинский. 


«Северный полюс— 6», 
1. ч. 

Автор сценарня А. Ша- 
туновский; автор текста 
М. Ланской; оператопы: 
А. Шатуновский, О. Ба- 


бин. 
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РИЖСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
фильмов 


«Основоположники ла- 
тышской живописи», | ч., 
цветной, 


Авторы сценария: 
И. Пуяте, В. Масс: ре- 
Жжнссер НМ. Масс; опера- 
тор В. Масс; композитор 
М. Баш. 


ЛИТОВСВАЯ СТУДИЯ 
винсхрониви. 


«На роднне»,. 2 ч. 


Режиссер - оператор 
В. Старошас; автор тек- 
ста Л. Браславский. 


ТАЛЛИНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Неделя дружбы», | ч. 


Режиссер В. Невежин: 
операторы: М. Козлова, 
В. Горбунов, Э. Эльяс. 


ЗАНИТВ, 


АЛМА-АТИНСКАЯ 
СТУДИИ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИЕАЛЬНЫХ 
ильмов 


«Битва за миллнард», 


4 ч. 

Авторы сценария: 
В. Абызов, И. Саввин: 
режиссер М. Дулепо; 


операторы: А. Колесни- 
ков, А. Кулаков, В. Зай- 
цев, В. — Щербатых, 
О. Зекки, М. Додонов. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫхХ 
ФИЛЬМОВ 


*«Украннские художни- 
ки-переденжники», 2 ч., 
цветной (русский  ва- 
рнант). 


Автор сценария С. По- 
номаренко' режиссер 
В. Гомоляка; оператор 
Г. Островский. Главный 
консультант народный 
художник СССР В. `Ка- 
СИЯяН. 
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ЕКИНОПЕРИОДИЕА 


МОСКОВСКАЯ 
киностудия 
НАУЧНО ПОПУЛЯРНЫХ 
Фильмов 


«Новости сельского хо- 
зяйстваз, №6, 2 ч., цвет- 
ной. Режиссер выпуска 
В. Астафьев. 


1. «Межнкольозноме струи 
тельство» (режнссео 
ы. Атапеова“ оператор 
то. Воробьев). 2. «Силосо- 
вание "РЬАИЕ [реезкмссеир 
в. Астафьев: оператор 9, 
олышевевкая). 8. иен 
грузит машина» Грежнс- 
сер № Бугаев! оператор 
л. Галанжкева). 4, в ЕТОВсие 
в откорме свиней» [ре- 
жиссер В.  Светозаров; 
оператор п. тартаков\ 
5. «Раестеныя и свет» [ре- 
эемосер ТТ. Попова: опера- 
тор А. Селянкин). 


«Наука ин техника», 
№ 9, 1 ч. Режиссер вы- 
пуска К. Когтев. 


1. скоростная 
цементация режиссер 
А. Сардан: сператор 
Ц. Зотов). #2 в помощь 
диагностике {автор — опе- 
ратор А. Шафран). 2, Укро- 
шщенные волны оежис- 
гер Е. Эратов; оператор 
А. Вазнин). 1 Последнее 
зиено ‘режиссер В. Вог- 
теп; оператор В. Руднева). 


газовая 


Главный редактор Л. Ц. ПОГОЖЕВА. 
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«Наука и техника», 
№ 10, 1ч. 

Режиссер выпуска 


К. Бабашкнн. 


1. Пресс-гигант ({опера- 
тары: Г. Донец, Г, Маелен- 
Нико) 21. Диоцид (р- 
жинесер Л. Печерина опе- 
ратое 6. Шлифер\ $ На 
заводе о фурёлере режис- 
сер 6. Бабашкин; опера- 
тор В. Шлифер). +. Вместо 
многих машин режиссео 
№. Бабашкин;  оператог 


т. Солнцева). 5. Мет= 
ка — сигнал {реженссев 
В. Шнейдеров;: оператор 
в. Махон\ в Поговорим 
Е мебели трежнссео 
И. Свистунов; оператор 
А. Никифоров). 

[|] 

«Новости стронтель- 
ства», №6, | ч. 

Режиссер выпуска 
Р. Клаф. 

1. Прокатный стан для 
перегородок {режиссер 
Е. Терпилин оператор 


А. Никифоров). 2. Из 
местных матармалов (ое. 
жиссер А. НКондахчан: 
оператор В. Чернявсыий}, 
3. Форсунка  Марьяенна 
(оператор Л. Островсний)}, 
4, ОБкраска без кисти [ре- 
жиесер Г. Чубанова: опе- 
ратор ТВ, МахоЕ). 
5. Влей юпместо шурупот 
режиссер =. Влаф, опе- 
ратов Р. Демянецу 6 Вы- 
ставка ывартире (режиссер 
И. Свистунов оператор 
А. Никифоров). 


Подписано и печаты ТеГУТТ 1957 г. 
ечатных листов 10.37 (условных листов 16.9): 


"Тираж 16 ШИ экз. Зан. № 150. 


Министерство культуры сосР. Главное управленне полиграфической 


промышленности. 13-я типография. Мосьма, 


Цена 10 руб. 


Гарднеровский пер... 1а 


Мультипликационный фильм, 
второй выпуск «Приключений Мурзилки» 

Сценарий В. КОРОСТЫЛЕВА, М. ЛЬВОВСКОГО. 
Режиссеры Е. РАЙКОВСКИЙЯ, В. СТЕПАНЦЕВ. 
Художник А. САВЧЕНКО. 


Мурзилке прислали письмо: 
«За что получил двойку маль- 
чик, нарисованный на картине 
«Опять  двойка»?». Кажется, 
простой вопрос, но, чтобы от- 
ветить на него, Мурзилке при- 
шлось пережить самые неверо- 
ятные приключения, 

Сейчас работа над фильмом 
«Опять двойка» подходит к 
концу. 

Публикуемые здесь кадры н 
наброски дают некоторое пред- 
ставление о персонажах фильма. 
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ЧЕХО СЛОВАЦКОГО 
КИНО 


Это вторая книга из серин «Зарубежная кннодраматургия», 
В сборник вошли шесть сценариев фильмов, поставленных 
: молодыми режиссерами Чехословакин. 

Четыре из них читателям знакомы по фильмам, которые 
шли на экранах Советского Союза. Это «Фрона», «Ангел в от- 
пуске», «Штрафная площадка» и «По следам врага». Кроме 
них, в сборник включены сценарии «Над нами рассвет» Иржи 
Марека ин «Женщина с гор» Владимира Минича, 

Сборник открывается вступительной статьей, характеризу- 


ющей пути развития кинематографии Чехословацкой Респуб- 
лики, 


Составитель — С. А. Шмераль. 


462 страницы текста, 24 страницы иллюстраций. 


